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1. Хочу сразу уточнить, что в основе моих размышле-

ний на эту тему лежит в первую очередь мой опыт работы над 
наследием Гераклита Эфесского. Этот опыт, разумеется, 
имеет свои особенности и не всё, что верно о Гераклите, при-
ложимо также и к другимдосократикам. И наоборот.1 

Тем не менее у всех досократиков — или, точнее, у их 
наследий — достаточно много общих черт, которые определя-
ют применимость к ним одинаковых или достаточно близких 
методологических подходов. 

Две главные их общие черты, это, с одной стороны, поч-
ти тотальная архаичность их философского багажа и языка — 
ибо они были самыми первыми. А с другой стороны, это 
фрагментарность их наследия — ибо от их сочинений до нас 
дошли лишь редкие цитаты, а от их учений — лишь трудно-
понятные, а иногда и противоречивые, частичные пересказы. 

Я не стану перечислять трудности, с которыми неизбеж-
но сталкивается историк философии, приступающий к изуче-
нию досократиков, и не буду настаивать на причинах неудо-
влетворительности большинства достигнутых по сей день 
результатов. Я ограничусь простой констатацией этой не-
удовлетворительности и предложу некоторое число способов 
–––––––– 

1 Основные положения этой статьи были представлены в Скопье 15 октя-
бря 2011 года на Международной конференции памяти Михаила Петрушевско-
го. Cама статья является частью еше не законченной более обширной работы о 
методологии исследования творчества Гераклита Эфесского и досократиков. 
Этим объясняются отдельные совпадения со следующими, восходящими к 
тому же оригиналу еще не вышедними работами: «Слышим ли мы Гераклита 
или нам это только кажется?» (Логос, 2012 [в производстве]) и «7 грехов фило-
логии, изучающей наследие досократиков» (в кн.: Гераклит Эфесский, Все на-
следие на языках оригиналов и в русском переводе. Москва, 2012 [в проивод-
стве]). На ту же тему смотри также наши старые работы: SM (1989), (1990), 
(2000) p. 607–617, (2006) p. XV-XVIII, (2011) XI-XXI [15 февраля 2012]. 
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и принципов, следуя которым можно добиться определенного 
их улучшения. 

Эти принципы и способы были разработаны в примене-
нии к Гераклиту, но вполне приложимы, как мне кажется, и к 
некоторым его предшественникам и современникам. И обус-
ловлены они не столько состоянием имеющегося у нас мате-
риала, сколько неспособностью филологов и историков обра-
щаться с ним так, как им следовало бы с ним обращаться. 

2. Начну с самого важного и «банального» вопроса. Как 
всякий ученый, историк должен устанавливать (историче-
ские) факты, законы, истины. Т. е. верить в существавание 
таковых, быть убежденным в их достижимости и познавае-
мости и стремиться их установить. Если историк считает, что 
истина непостижима, то он, естественно, не будет ее искать и 
его занятие наукой превратится в игру в бисер. Конечно, всей 
истины он никогда не добудет, но чем более он к ней будет 
приближаться, тем научнее и достовернее будут его резуль-
таты. 

Это замечание направлено против тех, кому кажется, 
будто достаточно построить из части наличных источников 
некую более или менее связную и стройную конструкцию 
(концепцию) — или, того хуже, просто приступить к декон-
струкции этих данных, — чтобы считать, что работа сделана. 
Сделанной-то она будет, а научной — нет. Она не будет отра-
жать исторической истины. Она станет лишь причудливым и 
эфемерным современным новоделом. 

Вопрос тут в том, чем должен заниматься историк фи-
лософии. Я подчеркиваю : не философ, а именно историк фи-
лософии. Всякий историк, если он ученый, исследует события 
прошлого и пытается установить какие-то истины о них. Ибо 
призвание любой науки — устанавливать истину и иcтины. 
Историк философии изучает жизни и труды философов прош-
лого, собирает их произведения, исследует их идеи, толкует и 
поясняет их, и стремится установить ряд им обнаруженных 
«объективных» исторических истин относительно их содер-
жания, взаимодействия, развития, значения и т. д. и т. п. 
Факты прошлого, каковыми в философии преимущественно 
являются, с одной стороны вырабатывамые мыслителями ло-
гика, язык, способы мышления и познания, критерии истины, 
формы и методы освоения неведомого, а с другой — мнения, 
идеи, понятия, теории, системы, в которые облекается выра-
ботанные с их помощью представления и знания, — эти фак-
ты интересуют историка именно как факты, соответствую-
щие исторической истине, приуроченные исторически к како-
муто времени и месту. И хотя эти идеи, понятия, теории в 
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свое время претендовали и на философскую ценность, на фи-
лософскую истинность (а подчас сохраняют их и по сей день), 
историк как бы отстраняется от этого их философского изме-
рения и судит о них, пользуясь скорее такими категориями 
как происхождение, орининальность, новизна, успех, влия-
ние, воздействие, убедительность, стройность... 

Всякий же философ сам для себя создает или находит 
свою истину, свой собственный мыслительный аппарат, свой 
собственный набор понятий, бьется над своей собственной 
«загадкой», и хотя при этом он опирается на предшственни-
ков, принимает, оспаривает или развивает их выводы, но в 
философах прошлого он ищет не предшественников, а пред-
течей, собратьев, собеседников, единомышленников — а то и 
достойных противников или мальчиков для битья. При этом 
он озабочен отнюдь не исторической истинностью своего по-
нимания их, своего представления о них, сколько тем «субъ-
ективным» восхищением, откликом или, наоборот, протестом, 
которые они в нем как философе вызывают. Такое вот раз-
деление труда. Cр. Ахутин (2007) c. 58–111. 

Но в реальной жизни все гораздо сложнее и эти два 
вида деятельности сочетаются между собой самыми причуд-
ливыми образами. При этом историку, который изучал фило-
софию и мнит себя философом, кажется, будто он вновь от-
крывает забытые философские истины, а философу, поневоле 
искушенному в вопросах филологии, мнится, что только он 
способен восстановить историческую истину и понять, что 
именно утверждал тот или иной его древний собрат. Однако 
различие между философской истиной, прошлой или нынеш-
ней, и истиной исторической остается. Приняв за аксиому, 
что говоря об истине, имеется в виду достоверное отражение 
реального положения дел, т. е. знание, а не его искаженное 
отражение в уме того или иного отдельного ученого или мы-
слителя, остается непреложным фактом, что, во-первых, 
историческая истина не может быть познана в отсутствие 
подтверждающих и приурочивающих ее к данному времени, 
месту и лицу исторических источников, в основном — текс-
тов; во-вторых, что без исторической истины даже самая, ка-
залось бы, несомненная философская истина не может стать 
фактом истории, претендовать на историчность; и в-третьих, 
что исторически установленная философская «истина», исто-
рически установленное существование когда-то данной фило-
софемы, может оказаться отнюдь не истиной философии, а, 
например, мифологемой, ложным выводом из верных посы-
лок, логически корректным выводом из ложных посылок или 
попросту ходячим предрассудком... А также — увы и сплошь 
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да рядом — незаконным продуктом филологической ошибки 
нового времени... 

Ясно, что любое смешение истины исторической (факта 
истории философии) с исторически считавшейся достоверной 
философской истиной (факта истории философских откры-
тий) и с истиной философской непреложной, «вневременной» 
или «вечной», весьма чревата вольными и невольными иска-
жениями мысли (и текста!) изучаемого философа. И сие — 
тем более, когда историк превращается в философа, ставяще-
го под вопрос саму возможность научного постижения исти-
ны как таковой, саму достоверность любого знания как зна-
ния и саму законность (научность) науки история философии. 

3. Верящий же в существование истины историк будет 
помнить, что в применении к досократикам истина доступна 
нам лишь через тексты, причем тексты, использующие мерт-
вые языки, т. е. не поддающиеся непосредственному восприя-
тию. И он поймет, что без серьезной филологической работы 
ему будет не преодолеть той пропасти, которая отделяет со-
хранившуюся языковую форму от утраченного ею ее былого 
живого смысла. Более того, ему надо будет как огня бояться 
поспешных выводов о возможном смысле любого раз-
розненного источника. 

В самом деле, все только что сказанное приложимо — 
да и то со скрипом — к философам, произведения, т. е. текс-
ты, которых до нас дошли в достаточно удобоваримом виде, 
а первым таким философом был Платон. Первые философы, 
от которых мы что-то имеем, — Ксенофан и Гераклит : от 
первого дошло ок. 125 стихотворных строк из разных произ-
ведений (ок. 900 слов в составе примерно 40 разрозненных 
фрагментов), от второго, по разным оценкам, от 125 до 200 
разрозненных прозаических, более или менее буквальных ци-
тат, насчитывающих от 1500 до 2000 слов. Мыслимо ли в та-
кой ситуации каким-то чудом знать, не только что их волно-
вало, что они думали и чему они учили, но еще и самому 
учиться у них «думать философски», самому философски их 
«понять»? 

Как ни покажется странным, в какой-то мере все-таки 
мыслимо. Ценой неимоверных усилий и при соблюдении тща-
тельно продуманной и проверенной на практике методики. 
Ведь помимо фрагментов сочинений философов, т. е. цитат из 
их трактатов, есть т. наз. «доксографические» изложения. А 
сами фрагменты, когда они есть, доносят до нас определен-
ный стиль, некий (очень необычный для нас) модус облече-
ния мысли в слова. И тут, как ни крути, хотя оно и может 
быть полезным, одним философским чутьем не обойдешься. 
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4. Далее, добросовестный историк поймет, что говорить 
о смысле — занятие бессмысленное, коль скоро искомый 
смысл заложен не в одном сплошном тексте на мертвом язы-
ке, а во множестве разрозненных кусочков такого текста, из 
которых надо сперва составить некое единое целое. А чтобы 
это целое составить наилучшим образом, нельзя ограничиться 
подборками основных текстов, какие мы находим, например, 
у Дильса и Кранца. Необходимо собрать все дошедшие до нас 
кусочки без исключения. Собравши всё, нужно это всё про-
анализировать, описать, оценить степень его полноты, т. е. 
размер утрат. И затем разработать стратегию выявления или 
реконструкции наличного и утраченного смыслов. 

В чем может состоять такая стратегия? 
Нужно, во-первых, как сказано, располагать всей без ис-

ключения сохранившейся документацией, а ею до сих пор 
никто не располагает.2 

Нужно, во-вторых, навести в этой документации поря-
док, а этим почти никто не занимается : отделить цитаты от 
изложений и пересказов, разложить всю доксографию по 
полочкам — темам и подтемам — и попытаться реконструи-
ровать на этой основе общую картину. То же, причем еще 
тщательнее, нужно проделать с фрагментами : оценить их 
объем сравительно с объемом недошедшего трактата и, если 
результат подсчетов обнадеживает, попытаться реконструи-
ровать какой-то единый текст ; а затем — из текста и док-
сографии — максимально приближенное к этому тексту 
учение. 

Необходимо, в-третьих, обозначить по возможности все 
невосполнимые утраты и учитывать в работе эти огромные 
потери. 

Все это — сугубо филологическая работа, без которой 
ни на какой интуитивный диалог с философом рассчитывать 
не приходится — по очень простой причине : чтобы вести с 
философом диалог, необходимо его (философа) «иметь», а 
«иметь» его можно только через тексты (его и о нем), но 
–––––––– 

2 Так в стандартном издании Дильса-Кранца [DK] приведено около 150 
текстов о Фалесе, а в вышедшем в 2009 г. в Германии полном издании источни-
ков о нем их собрано 592 (Wöhrle 2009); в том же DK Гераклит представлен 
примерно 110 «мнениями», 140 фрагментами и 6 подражаниями. В издании 
текстов о Гераклите М. Марковича мы найдем 720 эксцерптов, некоторые из 
которых дублируют друг друга или взяты из одного и того же контекста ; 121 
цитата в них признается фрагментами ; доксография состоит из 4 единиц, пред-
ставленных 43 текстами ; наше же собрание всех источников о Гераклите во-
брало в себя 1300 текстов, из которых мы извлекли ок. 200 фрагментов и 240 
приписанных философу мнений. Cм. SM (1999–2011...). 
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чтобы эти тексты худо-бедно его представляли, нужно со-
брать их воедино и составить из всех их нечто максимально 
удобоваримое. И в этом и состоит первая и пока главная зада-
ча археологической филологии, филологии античных фраг-
ментарных философских текстов. 

Насколько она на практике с этой задачей справляется 
— совсем другой вопрос.3 

5. И тут новоиспеченный непредубежденный историк 
досократовской философии сталкивается с целым рядом нео-
жиданных проблем. Он обнаруживает, например, что нужного 
полного собрания всех релевантных текстов не только не 
существует в природе, но и что добрая часть известных уже 
собранных текстов — одними его коллегами игнорируются, 
другими исправляются до неузнаваемости, третьими исклю-
чаются по причине предполагаемой недостоверности... 

Это то, что я называю семью смертными грехами клас-
сической филологии, изучающей раннефилософские тексты. 

Грех первый : амнезия. Она все время забывает, что все, 
что мы знаем о древнем философе, мы знаем только из древ-
них текстов, а не из того, что о них писали филологи и исто-
рики философии XIX и XX столетия. 

Грех второй : незнание источников. Хотя она и думает 
иначе, но фактически она не знает части даже тех текстов, ко-
торые до нас дошли, и вовсе не пытается найти упущенное. 
Более того, она зачастую не замечает даже многих текстов, 
которые она давно знает, ограничиваясь некоей всеми апро-
бированной «обоймой». Об одних текстах она просто забыла, 
другие отвeргла как ненужные, третьи как неаутентичные. 

Грех третий. При отборе текстов, она действует по 
принципу социальных историков: все то, что непонятно — 
подозрительно, все то, что подозрительно — опасно, все то, 
что опасно (рискует быть недостоверным или подложным), — 
лучше игнорировать, если нет подтверждающих других сви-
детельств. Этот грех называется "от греха подальше" или 
"презумпция виновности". 

Причем эта презумция — вполне сознателная, теоризи-
рованная, тематизированная. Вот тому доказательство. 

Джонатан Барнз выпустил в 1987 году в популярной се-
рии Penguin Classics сборник избранных текстов досократи-
–––––––– 

3 Нельзя сказать, что в этом плане ничего не делается. Делается даже очень 
много. Но сумбурно, бессистемно, с опорой более на интуицию и на фантазию, 
чем на доскональное рассмотрение наличных текстов. 
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ков в своем переводе. В предисловии он попытался объяснить 
неискушенному читателю, кто были первые философы, в чем 
состояла «первая» философия и на каких основаниях (eviden-
ce) историк философии восстанавливает их учения.4 Пояснив, 
что сочинения всех писавших досократиков погибли и что мы 
знаем о них лишь из косвенных источников, он продолжает: 

Эти истории — или «доксографии», как их обычно называют 
— стали предметом тонкого научного анализа. Сами по себе, 
они имеют ценность неопределенную. Они ведь были напи-
саны спустя века после зарождения тех идей, о которых они 
летописуют, написаны людьми с иными интересами и иными 
воззрениями. Когда, например, епископ Ипполит приписы-
вает какое-то мнение Гераклиту, мы не должны ему верить,5 
не установив сначала двух важных вещей. Во-первых, в ка-
ком источнике он почерпнул свою информацию? Ибо длинен 
и извилист путь, соединяющий Гераклита с Ипполитом, и на-
добно убедиться, что дошедшая по нему информация не была 
заражена ложью или отравлена неточностью. Во-вторых, 
каковы были собственные философские пристрастия Ипполи-
та, с какой целью была написана его собственная книга? Ибо 
все это могло предубедить его — вольно или невольно — 
при написании своего отчета. Аргументация по таким вопро-
сам запутанна. Она редко приводит к бесспорным выводам. 
(25) 
Упомянув затем о существовании фрагментов — отрыв-

ков из собственных произведений философов — Барнз под-
черкивает их значение и добавляет: 

В некоторых случаях мы располагаем достаточным числом 
фрагментов, чтобы составить себе достаточно определенное 
мнение об оригинале. Чем полнее набор фрагментов, тем ме-
нее следует опираться на доксографический материал. Но 
даже в самом благоприятном случае, доксографии имеют зна-
чение: они дают нам косвенную информацию там, где пря-
мая отсутствует, и они бесценные помощники в интерпре-
тации самих фрагментов. (26) 

Все выделенные мной пассажи кроме последнего — ти-
пичный пример презумпции виновности источника, предрас-
судка, с которым филологии еще предстоит бороться и бо-
роться. И лишь последний пассаж, напротив, отдает должное 
доксографическим источникам и этим выгодно отличается от 
ряда высказываний, клонящих в противоположную сторону. 
Как, например, следующее. 

Джоил Уилкокс6 так поясняет, почему он пользовался 
изданием Марковича : 
–––––––– 

4 Barnes (1987) p. 9–31. 
5 Кроме специально оговоренных случаев, здесь и далее выделено мной. 
6 Wilcox (1994). 
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[Оно] рассматривает значительно большее число свидете-
льств, чем любое другое издание Гераклита, но признает 
аутентичность значительно меньшего числа фрагментов, 
чем большинство других изданий... Cущественным условием 
адекватной интерпретации досократовской мысли — в том, 
чтобы она опиралась на тексты, относительно подлинности 
которых мало, или вовсе нет, поводов для сомнения. (6-7) 

Иными словами необходимо отказаться от всего нена-
дежного и тем самым обезопасить свою трактовку от любой 
порчи. Pечь идет об исключении всего небуквального и хоть в 
чем-то подозрительного. Подобный перестраховочный под-
ход отнюдь не нов. Вот что писал мой соотечественник А. Ка-
занский в предисловии к своей монографии «Учение Аристо-
теля о значении опыта при познании» (Одесса, 1891): 

Моей целью было... дать такое изложение, которое гаранти-
ровало бы... полную подлинность излагаемых учений, их дей-
ствительно несомненную принадлежность самому Аристо-
телю. ...я прежде всего... старася брать мысли Аристотеля 
только из таких сочинений, которые уже заведомо подлин-
ны... Таким образом, я совершенно не пользовался например 
... трактатом «о движении животных», хотя в нем и заключал-
ся довольно интересный для меня материал... (VIII–X). 

Подлинность этого трактата сейчас общепризнана7 и наш ис-
следователь лишил себя, как он сам признает, «довольно ин-
тересного» источника. 

Но вернемся к Джонатану Барнзу. Речь у него далее 
идет о Симпликии и об Анаксагоре, которого тот цитирует. 
Упомянув о проблемах, связанных с различением буквальных 
цитат от небуквальных пересказов, Барнз продолжает: 

...Не всякая буквальная цитата таковой является... Когда 
Симпликий намеревается цитировать произведение, написан-
ное тысячу лет до него, он может ошибиться (could be in er-
ror). Произведение, которое он цитирует может быть под-
делкой (could be a forgery)... Могла произойти ошибка: книга, 
из которой он цитирует могла иметь неверную этикетку (may 
have been wrongly labelled) или быть принятой за другую 
(misidentified)... [Он мог пользоваться] поздним пересказом, а 
не оригинальным произведением... Возможность такой ошиб-
ки необходимо иметь в виду. 
Далее, допустим, цитата действительно взята у Анаксагора... 
Какими именно словами пользовался Анаксагор? Ибо нет 
оснований считать, что слова, которыми пользуется Сим-
пликий должны точно воспроизодить слова, которыми поль-
зовался Анаксагор. Симликий может цитировать по памяти 
— и ошибиться (misremembering), он может переписывать 
текст, лежащий у него перед глазами — и ошибиться (misco-

–––––––– 
7 См., например, Torraca (1958) 220–233. 
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pying)... Более того..., нет гарантии, что использованный им 
текст достоверно отражает оригинал. За тысячелетие, от-
деляющее Симпликия от досократиков, труды Анаксагора пе-
реписывались многократно. Точно также, как мы читаем ко-
пии копий автографа Симпликия, так Симпликий читал ко-
пии копий автографа Анаксагора. Вероятность того, что 
Симпликий читал безупречный текст Анакасагора равна 
нулю. (28-29) 

Все это так. Все эти возможности действительно воз-
можны. 

И все же: все так и все не так! Особенно последняя фра-
за, насчет невозможности безупречного текста. Допустим, 
книга Анаксагора состояла из 3300 слов и в ней было 100 се-
рьезных искажений. Что из того? А то, что эти искажения ка-
сались 3 % текста, трех слов из каждой сотни. Считать ли та-
кой текст безупречным или нет? За исключением тех случаев, 
когда искажение касается абсолютно ключевых слов (как 
предполагаемая замена слова logou словом dogmatos у Иппо-
лита),8 даже столь высокий процент ошибок не мог исказить 
произведение в целом: спасала связность, спасал контест.9 
Средняя продолжительность жизни папируса, согласно 
папирологам, три века.10 Стало быть Симпликий мог пользо-
ваться текстом, переписанным всего три-четыре раза, ну, по-
ложим, десять раз, но никак не сто. Конечно, возможно и 
100+20 переписываний, но крайне мало вероятно. А из этого 
следует, что даже в самых тяжелых случаях, коль скоро до 
нас дошел связный текст, пропорция в нем серьезных искаже-
ний невелика — если только не мерять ее на аршин своего 
(не)понимания! 

Но главное «не так» не в этих подсчетах, дело в предус-
тановке на порчу, на искажение, на ошибку, на подделку. 
Когда ищешь ошибки, находишь их повсюду. И «исправляя» 
их, сам искажаешь ценный источник. Когда подозреваешь 
подлог, находишь и для него «неопровержимые» подтвержде-
ния. И устраняя его, дабы гарантировать «полную подлин-
ность» своим выводам, лишаешься ценного источника и клю-
ча. Отказывая в доверии доксографии, отвергая как неподлин-
ные четверть фрагментов под разными весьма благовидными, 
а подчас и совершенно неотразимыми предлогами, не беря на 
себя труд устранить в первую очередь свои собственные 
–––––––– 

8 В фрагменте F 50 Гераклита. 
9 Спасал, правда, Симпликия, но не нас. Ежели данная его цитата из Анак-

сагора искажена и единична и не имеет вариантов, а контекст ее нам неизвес-
тен, тогда увы! дела наши действительно плохи. 

10 L.D. Reynolds, N. G. Wilson (1968) p. 30 (с ссылкой на Галена, t. XVIII/2, 
p. 630 Kühn). 
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не(до)понимание, предубежденность и заблуждения, выбива-
ешь всякую почву у себя из-под ног. Ибо источники суть та 
земля, та почва, на которой стоит филология античной фило-
софии, та вода, в которой она плавает, тот воздух, которым 
она дышит и без которых она не может жить и плодоносить. 
К сожалению, наряду с бесспорными достижениями по части 
сбора, обработки и издания античных источников, по уста-
новлению множества исторических фактов, созданию цикло-
пических справочников и энциклопедий и т. д. и т. п., за двес-
ти лет своего существования классическая филология и особ-
ливо ее историко-философский раздел, изучающий остатки 
недошедших до нас в оригинале философских трудов, напло-
дили столько подозрений, обнаружили столько возможных 
искажений, ошибок и подлогов, породили столько ненужных 
конъектур и исправлений, несуразных теорий о неспособнос-
ти наших информаторов понять мысли своих предшественни-
ков, огласили с амвона науки стольло анафем, что воистину 
превратили и землю, и воду, и воздух из стихий, их питаю-
щих, в стихии, их и всякую научность удушающие. Речь идет 
буквально о загрязнении филологией собственной своей окру-
жающей среды. 

Но дело даже не только и не столько в простом загряз-
нении этой среды, сколько в последовательном разрушении 
ее, в уничтожении ее целостности, ее связности — самого 
главного, после текстов, критерия истинности получаемых 
результатов. Представим себе эту среду в виде кучи обломков 
разрушенной фрески. Часть обломков пропала, но зато они 
все аутентичны. Если обломков достаточно много, можно из 
них реконструировать пусть не целое, но хотя бы крупные 
части целого: любое несоответствие не признак неаутентич-
ности, а плод неудачной локализация (ошибочной интерпре-
тации...). Ибо историческая истина (имея в виду составляю-
щие ее объективные факты, а не какие бы то ни было толкова-
ния) есть предельно непротиворечивое целое.11 Если мы ис-
ключим все «подозрительные» (непонятные) обломки, мы ли-
шимся еще части целого. Если мы к тому же будем «исправ-
лять» (переиначивать) непонятные обломки, мы внесем в це-
лое искажающий шум и лишимся единственного критерия, 
позволяющего нам отличить истинное от ложного... 

Вот почему со времен Эдуарда Целлера и Германна 
Дильса история античной, и в частности досократовской фи-
–––––––– 

11 Ср. у Монтеня: « Если бы, как у истины, у лжи было лишь одно лицо, мы 
бы с ней лучше поладили...Но у оборотной стороны истины сто тысяч форм и 
неопределенное поле деятельности... Тысячи путей ведут прочь от света, лишь 
один — туда. » (Montaigne, Essais, livre I, chapitre 9 «Les menteurs», перевод 
мой). 
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лософии фактически топчется на месте, перепевает старые 
песни, ходит по кругу, бесконечно решает одни и те же про-
блемы, стала ареной борьбы между школами и авторитетами, 
в которой преобладают не поиск, не тщательный разбор ис-
точников, не сопоставление и синтез фактов, а мода, вкусы, 
пристрастия, соперничество, а то и просто желание спокойно 
из абитуриента превратиться в маститого профессора и пуб-
ликовать мало к чему обязывающие, вполне научные ученые 
труды, опирающиеся на тщательно отобранный, просеянный 
сквоз сито «критики» материал, из которого удалено все ме-
шающее и в котором весь упор сделан на стиле изложения, на 
следовании за тем или иным авторитетным предшественни-
ком и изредка на защите какой-то новой, зачастую хорошей, 
но гипертрофированной, идеи вроде преобладания устности 
(orality) над письменностью (Havelock) в пост-гомеровскую 
доплатоновскую эпоху или мистики над физикой (Kingsley) у 
ранних греческих философов... 

Вот так обстоит с первыми тремя грехами. До осталь-
ных я еще доберусь, но сперва остановлюсь на способах борь-
бы с первыми тремя. 

6. Против амнезии средство простое: надо постоянно 
напоминать тем, кто это забывает, что тексты — сук, на кото-
ром они сидят и без которого они либо лишатся работы, либо 
дисквалифицируются как ученые. 

Против незнания источников средство тоже простое, но 
трудоемкое : собрать максимально полный корпус источни-
ков, т. е. все без исключения известные античные тексты об 
исследуемом философе. Я это сделал в 1999–2004 гг. для Ге-
раклита. В прошлом году немецкий филолог Wöhrle сделал то 
же самое для Фалеса. 

Противоядие против «презумпции виновности» — пре-
зумпция невиновности : любой текст о данном философе 
признается a priori аутентичным, достоверным, не-искажен-
ным и заслуживающим доверия и может быть отвергнут лишь 
a posteriori в случае его доказанной несовместимости со все-
ми остальными данными. 

Презумпция невиновности подразделяется на ряд более 
конкретных правил, соответствующих тем или иным «смерт-
ным грехам» филологии : 

1) принцип осторожности (нельзя ничего ни исклю-
чать, ни исправлять без веских доказательств, только по подо-
зрению: иначе можно лишиться важной информации). Cоот-
ветствующий грех — хорошо известный гиперкритицизм, ко-
торый заключается ие только и не столько в стремлении 
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исключить или «исправить» все непонятное, сколько, во-
первых, в отстутсвии стремления сперва это непонятное по-
нять, во-вторых, в отсутствии стремления попытаться затем 
доказать присутствие в тексте искажения и лишь затем, в-
третьих, в отсутствии стремления попытаться проаргументи-
ровать предлагаемое исправление и оценить степень его 
неизбежности (например, в виде процента его убедительнос-
ти с точки зрения предлагающего его); 

2) принцип нетождественности даже очень похожих 
текстов, если они не совпадают по смыслу (анафора, парал-
лелизм, повторение с вариациями и т. п. — распространенные 
приемы, предполагающие различие смысла при почти одина-
ковой форме). Соответствующий грех — пренебрежение 
сложными взаимоотношениями между формой и содержани-
ем любого не логико-математически формализованного сугу-
бо однозначного текста и исторической обусловленности ха-
рактера этого сложного взаимоотношения. 

3) запрет судить о качестве информации на основа-
нии репутации автора источника, т. е. результатов Quellen-
forschung. Этот грех — типичная petitio principii — круг в 
определении: ведь единственный критерий, позволяющий об 
этом качестве судить — учения философов, о которых эта ин-
формация, т. е. искомое; 

4) необходимость при критике текста опираться на 
контекст источника, а не на ожидаемое философское содер-
жание. Соответствующий грех — двойной : презумпция ви-
новности (тупости, предвзятости) автора источника и соб-
ственная предвзятость филолога, который принимает своё ин-
туитивное восприятие за истину (та же petitio principii) ; 

5) запрет использовать герменевтический круг как 
средство восстановления учения философа в целом. В самом 
деле, во-1-х «текст», состоящий из n разрозненных обломков 
допускает астрономическое число n! (n факториал, т. е. 1 х 2 х 
3 х ... х n) их комбинаций и, следовательно, во-2-х, оставляет 
герменевту полную возможность выбрать ту комбинацию, ко-
торая ближе всего соответствует его исходному предположе-
нию (предубеждению) ; иными словами, дать волю своей 
предвзятости (еще раз поддаться petitio principii). 

И так далее, и тому подобное... 
Назову, опукая подробности, три примера — а можно 

было бы привести их сотню — того, каким абсурдом порой 
оборачивается методологическая девственность и системати-
ческая предубежденность в филологии гераклитовского на-
следия. 
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Первый пример — то, как Тринкавелли в XVI веке иска-
зил текст фр. 118 Гераклита и как большинство исследо-
вателей продолжает считать это искажение правильным не-
смотря на то, что правильный текст засвидетельствован цита-
тами во всех рукописях одинадцати разных античных произ-
ведений. Cм. комментарий Марковича (к его фр. 68), который 
отвергает все эти свидетельства в рользу нововведения Три-
кавелли! 

Второй пример касается того единодушия, с которым 
все исследователи за исключением нескольких человек отвер-
гают столь же единодушное утверждение античных доксогра-
фических источников, от Аристотеля до Симпликия, о том, 
что учение о всемирном пожаре восходит к Гераклиту. Спор 
между учеными идет только о том, по чьей вине — Аристоте-
ля или Теофраста — стоики восприняли это учение, как вос-
ходящее к Гераклиту (как будто им было недосуг развернуть 
свиток eго единственного сочинения и было проще рыться в 
десятках сочинений Стагирита и в 18 свитках «Мнений о 
природе» его наследника во главе Ликея). См. SM 175 (2008) 
337–358. 

Третий пример иллюстрирует искажающее воздействие 
установки на подозрение (и вытекающих из нее ложных пред-
ставлений) на восприятие источников даже самыми глубоки-
ми и добросовестными исследователями досократовской фи-
лософии. Таковым я, например, считаю Дениса О'Брайена, ко-
торый тем не менее пытается решить противоречие между 
Аристотелем («О небе» A 10, 279b12) и Платоном («Софист» 
242 DE), не замечая, что противоречие это — мнимое и выте-
кает из его (О'Брайена) убеждения, будто слова Платона ис-
ключают учение о мировом пожаре. Платон, сопоставляя Ге-
раклита с Эмпедоклом, утвеждает, что у второго Всецелое то 
едино, то множественно, а у первого оно и едино, и множе-
ственно всегда. О'Брайен понимает второе утверждение, как 
доказательство отсутствия у Гераклита фазы воспламенения. 
Но это верно лишь если считать воспламенением не преобла-
дание огня, а его исключительное присутствие. Такое исклю-
чительное присутствие, возможно, имеет место, но лишь на 
одно мгновение, в тот пик, когда возрастание огня уступает 
место его сокращению, т.е. тогда, когда «война» начинает 
брать верх над «миром». Таким же, но противоположным, 
отрицательным антипиком является момент относительного 
равновесия («гармонии»), когда преобладание огня над ос-
тальными элементами только начинается. И все это время во 
Всецелом, от пика до антипика и обратно, "война" и "мир" од-
новременно борются между собой с переменным успехом, 
война разобщает единое и превращает его во многое, а мир 
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снова воспламеняет многое воедино... Короче, Платон и Ари-
стотель говорят о разном. 

7. И вот наш новоиспеченный непредубежденный исто-
рик досократовской философии вынужден заняться реабили-
тацией исключенных или "исправленных" (искаженных) тек-
стов, введением в обиход игнорируемых или ранее не заме-
ченных текстов, и т. д., короче — пополнением, приведением 
в порядок и анализом корпуса всех дошедших до нас источ-
ников. И тут, из филолога-археолога, каким он был до сих 
пор, он наконец превращается... нет, еще не в филолога-исто-
рика, а пока лишь в филолога-реставратора. Потому что его 
следующая задача — из обломков реконструировать целое, 
причем не какое угодно целое, а максимально приближаю-
щееся к потерянному оригиналу, — будь-то тексту (если 
фрагментов много), будь-то учению (если преобладает доксо-
графия). Чтобы этого добиться, ему опять-таки придется со-
блюдать ряд правил и остерегаться новых грехов (на которых 
я здесь останавливаться не буду). 

Но, допустим, ему удалось собрать все тексты и он при-
ступил к их рассмотрению, т. e. из филолога-реставратора 
превратился в филолога-герменевта. Тут он обнаруживает, 
что в этих текстах нет той «философии», которую он ожидал. 
Отсутствует какой-либо философский язык, нет никаких по-
нятий, зато много образов, сравнений, метафор, аллюзий, за-
гадок, тропов, двусмысленностей. И он вынужден заниматься 
сперва литературоведением, поэтикой протофилософских тек-
стов, и пытаться установить их категориальную природу, их 
протофилософское значение в том контексте, который ему 
удалось востановить для них... И лишь тогда, когда он все это 
совершит, он станет наконец филологом-историком философ-
ского творчества того досократика, которым он занимался. 

Но и это не все. Ведь данный досократик — лишь один 
из многих. Необходимо установить, насколько он зависит от 
своих предшественников, какое влияние он оказал на своих 
последователей, какое место он занимает в их ряду, какую 
роль он сыграл в развитии философского умозрения... и т. д. и 
т. п. И только занявшись всеми этими сугубо историко-фило-
софскими вопросами, наш новоиспеченный непредубежден-
ный историк досократовской философии сможет отрешиться 
от филологии и стать полноценным историком философии... 

Но не философом. Ибо философы, настоящие филосо-
фы, — никудышные филологи и никудышные историки 
(будь-то Гегель, Ницше, Хайдеггер или Поппер). Они пишут 
заново каждый свою собственную историю философии, соо-
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бразуясь с собственными отнюдь не античными воззрениями 
и опираясь при этом на выводы отнюдь не философов, а фи-
лологов. А поскольку филологи им весьма редко предлагают 
что-нибудь стоящее, они прибегают к самообслуживанию, 
реальным историческим предшественникам они предпочита-
ют их восприятие другими, более поздними мыслителями, 
чьи произведения сохранились. Так, один современный рус-
ский философ утверждает буквально следующее: 

«Фактом истории философии стал Сократ Платона, а не 
"исторический". Факт истории философии − Платон своих 
писаных и "неписаных" сочинений + Платон Аристотеля + 
неоплатоников + флорентийцев + Гегеля + неокантианцев + 
Хайдеггера +…, а вовсе не некий "исторической" Платон по 
ту сторону всех этих "толкований": тот кто жил, жив и будет 
жить в философии, покуда она сама будет жива, а не тот, кто 
давным-давно мертв в своем "месте-и-времени". Как ни пара-
доксально это прозвучит, исторический Платон это Платон 
будущий, а не (только) бывший, это тот Платон, который ос-
тался все еще недоуслышанным, все еще недосказанным, все 
еще возможным. Вот тут-то работа филолога незаменима: не 
сконструировать "настоящего" Платона вместо его истори-
ческих искажений, а открыть таящиеся в его, Платона, тек-
стах новые источники настоящей мысли.» (Из личной перепи-
ски) 

Как сейчас принято говорить на Руси, все это так, но с 
точностью до наоборот. Процитированный философ ожидает 
от историка (и от лучше «сохранившихся» своих предше-
ственников философов) не достоверных знаний о древних 
философах, а таящихся в их текстах еще не раскрытых «но-
вых источников настоящей мысли», идущих в «дело» фило-
софских подсказок. Да, настоящая философия тоже, как поэ-
зия, «езда в незнаемое». Да, в некотором смысле у всех на-
стоящих философов — единое «дело», отличное от дела фи-
лолога-историка, и это, воможно, и в самом деле способству-
ет межфилософскому взаимопониманию сквозь тысячелетия. 
Но принимать опосредованное взаимопонимание с вообра-
жаемым собеседником (= soliloquium) за непосредственное 
знакомство с его творчеством и искать у них только новые (?) 
источники настоящей (?) мысли, простите за резкость, — аб-
сурд. 

Историк же, как девушка из французской пословицы, 
может предложить философу лишь те источники, которыми 
он реально располагает, плюс то, что он в них обнаружил це-
ною долгого и кропотливого труда: la plus belle fille du monde 
ne peut donner que ce qu'elle a. И это немало. И за это ему спа-
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сибо. Это и есть насущный хлеб философа, помнящего род-
ство. Остальное все — от лукавого. 
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ADDENDUM 
(25.12.2012) 

 
Пока этот том собирался и верстался, работы, упомянутые в приме-

чании 1, увидели свет, первая, — в ж-ле «Логос» № 4 за 2011 [так!] год, с. 
3-28 (и ср. 29-44); вторая — в названной книге на с. 261-265. 
 




