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ILIADE 9: V ATTITUDE W ACHILLE

A bstrac t:  11 Importe de porter une attention particulière à la conclu­
sion du discours d’Ulyssee, pour comprendre les motifs qui lui ont fait 
perturber l'ordre indiqué par Nestor, Les propos d'Achille sont articulés 
autour d'une opposition entre basileus, ces conseillers et preneurs de 
décision incompétents» et aristeus, dont il est le représentant par excel­
lence. Achille laisse entendre que, sans lui» on ne peut rien faire, qu’il 
n'a plus aucune obligation envers les Aehéens» mais qu’il attend de Zeus 
seul la part de satisfaction qui lui est due. ïi ne retournera pas au com­
bat tant qu’il ne l’aura pas obtenue. Qu’au retour de l'ambassade, seule 
la réponse donnée à Ulysse fasse l’objet d’un rapport est un élément 
formel important, qui confirme la position singulière de ce personnage 
dans toute la scène.

L’exposé des motifs de l’ambassade introduit des difficultés d’un 
ordre nouveau: dans ses réponses à chacun des intervenants, Achille1, 
en apparence du moins, variera. Peut-on de l’une de ses réponses à 
l’autre noter des contradictions? Le sens des changements est—iî bien 
celui de l’intériorisation de l’héroïsme, comme l’estiment certains au­
teurs2? Enfin, l’attitude d’Achille confirme-t-elle l’hypothèse que je 
formulais à propos de l’emploi du duel: au moment de l’arrivée des 
ambassadeurs, Achille réserve un accueil particulier, chaleureux, aux 
seuls hérauts? Pour répondre à ces questions, j’examinerai les inter­
ventions dans l’ordre de leur appartion. en portant une attention plus 
particulière aux discours d’Ulysse et, surtout, d’Achille.

1 Pour l’éthique achiiléenne, fondée sur l’honneur, et les contradictions qui lui 
sont liées, voir, par exemple, J.-P. VERNANT (1982, pp. 45 sqq, repris in VERNANT 
(1989), spécialement pp. 41-50). Achille personnage tragique dans l’erreur: voir, en 
dernier, ÀRXETI J. A. (1988), pp. 1-12, notamment pp. 5 sqq. A l’exception près du 
sens trop restreint, dans la mouvance d’ADKINS, donné à la notion de τιμή (-„Ehre“, 
oder besser „gesellschaftlichem Rang“, p. 4), une des analyses, du parcours d’Achille 
dans l’Iliade, qui me paraît la plus éclairante est celle de B. EFFE (1988)

2 C. H. WHITMAN (19632), p. 191. Sur les réponses d’Achille au cours de 
l’ambassade, voir TARKOW T. A. (1982), pp. 29-34: également B. EFFE (1988), p. 
7-9.
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Le premier discours (225-306), celui d’Ulysse donc, commence 
par embrayer l’énoncé sur la situation d’énonciation; l’orateur motive 
ce qu’il va dire, et en annonce le thème. Ni Agamemnon, ni Achille 
ne manquent de biens, et, tous deux savent régaler leurs hôtes (225- 
228). Puis il représente l’état dramatique de la situation des Achéens. 
Ulysse ne fait pas miroiter, aux yeux d’Achille, la perspective de la 
victoire; il lui suggère qu’on est dans une situation où l’on ne peut 
espérer mieux que résister: des signes, en effet, montrent que Zeus 
intervient en faveur des Troyens. Du coup Hector est plein d’ardeur 
au combat: il attend l’aube avec impatience; à l’avance, il „chante“ 
victoire, se promet de mettre le feu aux navires et de décimer les 
Achéens (22*9-246). Je me bornerai à remarquer, en passant, antici­
pant sur les réponses d'Achille, que sous l’assurance d’Hector, fondée 
sur sa confiance en Zeus, Ulysse offre à déchiffrer, à son interlocu­
teur, une image, en creux, de lui-même et des risques que comporte 
la „fureur“ guerrière. D’où suit l’injonction d’aller aussitôt au com­
bat: bientôt il sera trop tard (247-251). Telle est la première ponctua­
tion du discours.

Une interpellation (ώπέπον) et une évocation (celle du père) 
servent de transition: „Souviens-toi des conseils que te donnait Pélée, 
le jour de ton départ: φιλοφροσύνη Il faut mettre fin à
Ι’ερις. Une „disposition amicale“ vaut mieux que perpétuation de 
l’esprit de rivalité. Les Achéens, jeunes ou vieux, lui sauront gré de 
savoir y renocer (247-259). L’emploi du terme affectif prépare l’invi­
tation à montrer plus de douceur. Ainsi est-on conduit vers 1’ énu­
mération des dons, scrupuleusement fidèle à celle d’Agamemnon 
(264-298), à sa conclusion près.

Puis vient l’exorde: Ulysse a détaillé les propositions d’échange. 
Il conclut, comme en glissant deux arguments nouveaux, concis. Le 
second est une prise de congé (c’est l’occasion propice pour vaincre 
Hector, qu’aveugle la certitude de sa force, 304-306): l’allusion de­
vrait éveiller le désir de combattre en touchant l’orgueil d’Achille. 
Le premier est d’une autre portée.

εΐ δέτοι Άτρείδης μ έ ν ά π ή χ ϋ ε τ ο  
αυτός και τον δώρα, σ δ ’ άλλους περ Παναχαιούς 
τειρομένους έλέαιρε κατά στρατόν, οι" σε ϋεόν ώς 
τείσονσ’. (300-303)

„Mais si ΓAtride avec ses dons, en ton coeur, t’est encore plus 
odieux, toi, aie pitié, des autres, des Panachéens mis à rude épreuve 
dans toute l’armée: de cela, ils t’honoreront comme on le fait d’un 
dieu“.

En termes laconiques: si l’étalage d’Agamemnon lui répugne, 
Achille peut, entendant la détresse des Achéens, prendre en considé­
ration l’intérêt des troupes dans leur ensemble. Ulysse remet la pro-



A. Sauge, L'attitude d'Achille, ŽA 41-2(1992)20-42 23

position de compensation à son juste niveau: elle est une affaire pri­
vée; en ultime instance, ce n’est pas de son réglement que doit dépen­
dre la décision d’Achille.

Ulysse a donc pris le premier la parole pour proposer une con­
ciliation, dont on se rappellera que l’initiative en vient de Nestor et 
non d’Agamemnon. Il· respecte les termes de la mission qui lui est 
confiée, tout en laissant entendre à son interlocuteur que la liquida­
tion de son litige avec Agamemnon est secondaire au regard de l’in­
térêt général. Ulysse, en vérité, ne représente le point de vue ni 
d’Agamemnon ni de Nestor, mais l’intérêt des troupes. Et cela appa­
raît notammet au travers des propos qu’il s’est bien gardé de rappor­
ter: Agamemnon, en échange des dons, cherchait à obtenir la fin de 
la colère et la reconnaissance de sa primauté: /  καί μοι
ύποστήτω, οσσον βασιλεντερός είμι(158 et 160). „Qu’il se soumette,
faisait-il dire, .... et qu’il se tienne au-dessous de moi dans la mesure 
où mon rang royal l’emporte sur le sien“. Tels sont les termes que, 
dans son intervention, Ulysse omettait et auxquels il substituait l ’invi­
tation à prendre en considération l ’intérêt collectif. Tirera-t-on argu­
ment de cette „manipulation“ pour prétendre qu’Ulysse cherche à 
tromper Achille? S’il trompait quelqu’un, ce serait Agamemnon le 
premier, en ne mettant pas en avant le motif de ses prérogatives, 
qu’il subordonne à l’intérêt général. Ulysse, en vérité, détourne dans 
un sens personnel la mission confiée aux ambassadeurs. Déjà avant 
d’arriver, il perturbait un ordre faisant dès lors apparaître l’insuffisan­
ce de ses enjeux. Sans doute avait-il compris que l’offre d’une com- 
pensaton mirifique ne suffirait pas à satisfaire la demande de répara­
tion d’une blessure d’honneur („Si Agamemnon avec ses dons t’est 
encore plus odieux ...“). Sans doute avait-il compris, également, que 
seul un déplacement du regard, la prise en compte de l’intérêt géné­
ral. permettait d’échapper à la logique, destructrice, du défi que se 
lancent des individus occupant une position de puissance et veillant 
avec un soin jaloux à ce que celle de leur rival ne leur porte pas 
ombrage. Νό^σε Όδνσσενς: il n’a pas simplement remarqué le signe 
qu’Ajax faisait à Phoenix; ce signe a été pour lui l’occasion de son 
intervention parce qu’il avait à l’esprit une solution qui lui paraissait 
la seule capable d’offrir une issue à la difficulté où l’on se trouvait. 
Certes, l’appel qu’il faisait à la solidarité collective, a été, momenta­
nément du moins, sans effet3. Mais Achille devra payer douloureuse­
ment son refus de l’entendre.

Car il oppose un refus catégorique. En commençant d’abord 
par dire toute l’importance qu’il accorde à la franchise. Le titre qu’il 
confère à Ulysse ( πολνμήχαν308) est-il une pointe soupçonneuse,

3 Pour l’existence d’une critique de l’idéologie aristocratique dans l’Iliade, voir 
NICOLAI W. (1981), p. 81-102, notamment p. 96-97; également EFFE B. (1988), p. 
6-7; ibidem, ouvrages cités, note 14.
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ou de Tironie? Doit-on entendre ,,1’ingénieux44 ou „l’artificieux44, dont 
Fartifice aura été inefficace? Lui Ulysse, n’a-t-il pas compris que 
Zeus n’intervient pas en faveur des Troyens, mais en sa faveur à lui, 
Achille? Et que l’argument qu’il emploie pour le ramener au combat 
(la détresse de toute l’armée) est justement le mieux fait pour le 
retenir loin du combat? Aussi peut-il formuler un refus net: „II me 
faut, dit-il, révéler sans ménagement les choses telles que je les con­
sidère et telles qu’elles seront accomplies, de peur que, assis ici, les 
uns et les autres, de concert, vous ne me roucouliez dans les oreilles. 
Il m’est haïssable, autant que les portes du séjour des morts, celui 
qui cache en ses esprits ses intentions et parle d’autre chose44. Tel est 
le préambule (309-313).

Achille affirme d’emblée qu’il ne se laissera pas persuader, ni 
par Agamemnon, ni par un autre Danaen, parce qu’il n’existe pas de 
reconnaissance pour les combattants. La suite du discours explique 
ce qu’il attendrait comme χάρις: que la même part ne revienne pas 
indifféremment à celui qui combat ou ne combat pas (μένοντι, v. 
318: celui qui attend), au lâche ou au brave (έσ&λός) (318-320). A 
lui, qui s’engage plus que d’autres dans la bataille et qui accomplit 
plus d’exploits, il ne revient rien de plus. Tout ce qu’il conquiert, il 
doit l’apporter à Agamemnon, qui attend auprès des navires (323 et 
332). Et il n’en reçoit qu’une faible part.

δεξάμενος διά παϋρα δασάσκετο, πολλά δ'εχεσκεν. 
άλλα δ 3 άριστήεσσι δίδου γέρα καί βασιλεϋσι, 
τοΐσι μεν εμπεδα κεϊται, έμεϋ δ 3 'από μοννον Αχαιών 
εΐλετ9, έχει δ 3 αλοχον ϋνμαρέα. (333-33Ô)4 * * * *

„Les ayant reçus, à chaque fois il en redistribuait de faibles 
parts, il en retenait de grandes quantités. Déjà, ce n’est pas la même 
chose qu’il donne, comme part d’honneur, aux aristeus et aux basl· 
leus; or, à ces derniers, elle leur est laissée; à moi seul d'entre les 
Achéens (je souligne), elle m’a été enlevée; il retient la compagne 
(dont la présence m’était) apaisante44.

Le glissement et l’accumulation, liés à l’hyperbole et à l’antit­
hèse, sont les opérateurs de l’argumentation achilléenne: Agamem-

4 La lecture des vers 334-335 n’est pas indépendante de celle que Ton fait de
tout le discours d’Achille. Par exemple, LEAF, dans son commentaire, et MAZON,
dans sa traduction, nient toute opposition, pour ces deux vers, entre άριστήεσσι et 
βασιλεϋσι. Une telle interprétation ne me paraît possible que si l’on gomme une oppo­
sition qui structure, de manière fondamentale, tout îe discours d’Achille: il y a d’un 
côté ceux qui prennent les décisions et qui sont solidaires d’Agamemnon (les basileus)
et de l’autres ceux qui paient de leur personne au combat (les aristeus). Je ne com­
prends pas très bien comment on prendrait vraiment en compte l’ironie et le sarcasme
d’Achille quand il parle des basileus, si l’on faisait l’économie d’une telle opposition. 
En outre, pour le passage cité, celle-ci rend le mieux justice du sens de άλλα, de 
l'emploi de και et de la construction des deux vers.
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non est celui qui „attend44 qu'on lui apporte de quoi nourrir son insa- 
tiété; sans discontinuer, il garde la part principale. Par ailleurs, ceux 
qu5 Achille désignent comme les hasileus gardent en permanence 
(κεΐτοα) leurs biens {κειμήλιά) que d'autres, ανδρασι μαρνάμενοι, 
„combattant contre des guerriers44, tel l’oiseau qui prend son vol pour 
aller à la conquête de nourriture (δρνις), accumulent à perte pour 
eux. L’un se dépense sans compter, les autres emmagasinent. Tandis 
que l’un se bat la nuit, contre des hommes, pour conquérir leurs 
femmes, les autres, sans doute, en jouissent5, images et répétitions 
permettent de dessiner, en un contraste violent, deux types de per­
sonnages, άριστεΐς d’un côté, ceux qui accomplissent des exploits, se 
dépensent, paient de leur personne, n’ont pas peur, souffrent, les 
βασιλείς, de l’autre, les thésauriseurs et jouisseurs, dont Ulysse fait 
partie, la suite nous l’apprendra. On comprend aussitôt pourquoi A- 
chille ne se préoccupait guère d’accueillir les trois ambassadeurs: par­
ticipants du conseil, attitrés à intervenir en assemblée, tous ont été 
solidaires de la décision d’Agamemnon en n’empêchant pas son exé­
cution. Pas plus qu’à Γoffenseur, et aussi longtemps qu’ils reconnaî­
tront son autorité, en se faisant son porte-parole, par exemple, Achil­
le ne leur aura d’obligation.

En outre, au point du discours où nous sommes arrivés, le lan­
gage subit un glissement significatif d’une vision proche du délire. 
Les vers 334-335 sont construits en chiasme: en position moyenne 
βασιλείς: ΐοΐσι: quoique leur pluralité signifie en même temps leur 
indistinction, ces gens-là reçoivent plus, et on ne leur enlève rien. 
En position extrême, les άριστεΐς, dont la seconde partie du vers 335 
nous laisse comprendre qu’ils se réduisent, en vérité, à un seul être, 
Achille lui-même, le seul à qui on ait enlevé un γέρας. Il en est 
comme si, cependant, en cet affront qu’il a subi, il s’était vu enlever 
tout ce qu’il avait reçu de parts d’honneur. En une étrange arithmé­
tique, un seul geras comme un seul aristeus valent pour tout le reste.

Croit-on que les Atrides soient les seuls à chérir et prendre 
soin de leurs femmes, que la sienne, il ne la chérissait pas, la consi­
dérant comme son bien, d’autant qu’il l’avait conquise6? On lui a

5 άνδράσι μαρνάμενος ούρων ενεκα σφετεράων, Il 9. 327 
Le vers, me semble-t-il, est équivoque: il peut signifier aussi bien celui qui „combat 
contre des guerriers pour leur enlever leurs femmes“, que celui qui „combat“ (Achille, 
emploi du singulier) „pour des guerriers“ (Γemploi serait ironique) „afin de leur con­
quérir leurs femmes“ (s. -e. Agamemnon et Ménélas).
Pour le passage, voir l’écho entre un premier emploi ironique, par antiphrase, de 
ïavov, „se délasser en des nuits sans sommeil“ du vers 325, pour désigner l’activité 
guerrière et l’emploi de παριανων au vers 336 pour désigner les prélassements noctur­
nes d’Agamemnon auprès de sa compagne de lit.

6 La valeur du participe + la particule περ est-elle nécessairement oppositive ou 
concessive? C’est ce que paraît laisser entendre P. CHANTRAINE dans sa Grammaire 
homérique. La traduction proposée pour l’exemple cité de l’Odyssée, 17.13 (p. 320)



26 A. Sauge. L'uititudc d'Achille. ŽA 41-2( 1992)20-42

enlevé son geras, on l’a trompé: il ne s’y laissera plus prendre. On ne 
le persuadera plus (315-345). L’équivoque, que j’ai relevée plus haut, 
le jeu sur ίανω,l’insistance sur le lien de qui unit Yanstèus
à sa conquête, peuvent nous mettre sur la voie de ce qu’Achille en­
tend par la tromperie dont il a été victime (344): il est dans la situa­
tion du ξεινοδόκος qui accueille un étranger, l’intégrant, par là, dans
le cercle de ses φίλοι,mais qui, ensuite, s’en voit trompé. Ainsi Pâris 
a-t-il procédé en enlevant la femme que Ménélas avait, si nous en 
croyons la légende, conquise grâce à sa valeur. Quand Achille affirme 
qu’il est désormais un homme averti et qu’il ne se laissera plus per­
suader7, il affirme la rupture de tout lien de φιλότης avec le monde 
qui reconnaît l’autorité d’Agamemnon; au même titre que les Ac- 
héens sont en guerre avec les Troyens pour obtenir réparation, il est, 
lui, en guerre avec eux, aussi longtemps qu’il n’aura pas obtenu le 
paiement qu’il estime lui être dû. Or, pour lui, se retirer du combat 
revient à faire la guerre à ses alliés, puisque, il en est persuadé, cela 
suffit à assurer la victoire des ennemis de l’extérieur. Ainsi la rupture 
est consommée.

Pour écarter des navires le „feu destructeur“8, que cherchent 
une solution ceux qui n’ont pas été victimes d’Agamemnon: „Toi, 
Ulysse, συν σοίτε καί αλλοισιν βασιλεϋσι“, „et avec toi, le reste des

n’est pas celle qu’impliquait la traduction de BERARD: (HOMERE, Gallimard, La 
Pleiade, p. 776) „J’ai déjà trop d’ennuis; je ne puis me charger de tout le genre 
humain“. MONRO, s’il indique que la valeur oppositive domine, n’estime pas cepen­
dant qu’elle soit exclusive.
Qu’Achille chérisse Briséis comme un bien propre, parce qu’il l ’a conquise à la guerre, 
est une supposition tout aussi légitime à considérer que la traduction par une concessi­
ve: „bien qu’il l ’ait conquise à la guerre“.

7 Le sens que je donne ici à ce qu’Achille appelle une tromperie diffère des 
interprétations habituellement proposées: REINHARDT (1961), p. 231, par exemple, 
estime qu’Achille voit une tromperie dans le fait qu’on lui offre des compensations 
pour camoufler la détresse du camp grec. MOTZKUS (1964), p. 22-24 suit REIN­
HARDT, et le complète: Achille refuse les dons parce que leur réception est soumise 
à une condition (p. 23; cf. également le renvoi aux propos d’Agamemnon, w . 157, 
160-161). Ulysse, il est vrai, énonce une condition, mettre fin à la colère, mais il ne 
dit rien des autres propos d’Agamemnon, nous l’avons vu: Achille peut supposer 
qu’une condition finale n’a pas été énoncée, admettons-le, mais c’est justement par un 
tel soupçon qu’il s’interdit d’entendre l’enjeu véritable sous les propos d’Ulysse.
Plus radicalement WHITMAN voit là une tromperie sur le sens de l’honneur, que l’on 
croit pouvoir payer de biens matétriels. Il est suivi par la critique récente. Voir notam­
ment SCULLY S. (1984), pp. 11-27; ARIETI (1986), ainsi que HELD (1987). Que 
l’exigence d’Achille revienne à une trahison de ses alliés, on se garde d’en rien suggé­
rer.

8 Annonce de ce qu’Achille considère comme la satisfaction qu’il veut obtenir 
(346-347). Je crois qu’une lecture précise des vers qui précèdent permet d’en saisir la 
raison: les navires représentent le lieu où les basileus se mettent à l’abri, eux et leurs 
trésors. Le δήϊον πυρ, dont il attend qu’il les atteigne, tiendra lieu du champ de 
bataille, qu’ils évitent pour ne pas μάρνασϋαι δηίοισιν έπ* άνδράσιν, „combattre con­
tre contre les guerriers destructeurs“. Voir, également dans ce sens, l’allusion faite, 
immédiatement après, à la construction du fossé et du rempart.
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basileus“ (346). On se souviendra que Nestor avait dit à Achille qu’il 
devait obéissance à Agamemnon, parce qu’ „au roi porte-sceptre ne 
revient pas la même üméu (1. 278-279), qu’Agamemnon lui-même 
demandait que fût reconnue la supériorité de son rang royal. Ceux 
qui infléchissent, plus qu’Achille en tous les cas, les décisions d’Aga-
memnon, qui ont été solidaires de l’affront qu’il a dû subir en l’enté­
rinant par leur silence, voilà qui sont, pour lui, les basileus9. Le mé­
pris qu’il affiche pour eux passe par le simple emploi du mot accom­
pagné de la formule généralisante: τε καί αλλοισιν. „Et le reste de la 
royalerie“, voudrait-on traduire. Or le mépris n’est-il pas fondé? 
Malgré toutes les dispositions prises (tranchée, mur), on ne peut con­
tenir l’avancée d’Hector. Piètres conseillers qui n’ont pas su voir où 
était leui intérêt. Il est maintenant trop tard: demain, Ulysse, s’il le 
veut bien et s’il en a le loisir! (359), verra Achille s’en aller avec ses 
navires, emportant ce qui est à lui (346-367, pour toute la conclu­
sion). Le souvenir qu’on lui a enlevé un geras resurgit (367). Dès lors 
le héros blessé se démonte: le style de son discours, d’abord, devient 
hâché10 pour dire tout à la fois la tromperie, l’impudence de l’insul- 
teur, le refus du compromis. Puis il s’enfle, procédant par accumula­
tions, jusqu’à l’hyberbole pour signifier les conditions de son accepta­
tion: quelque offre qu’on lui fasse, il restera inflexible tant qu’il n’au­
ra pas fait payer l’injure11.

Il peut désormais aborder avec dédain le contenu de l’offre 
qu’on lui fait (388-417): Achille a beaucoup mieux; il ne s’alliera pas 
à Agamemnon en épousant sa fille. Qu’un autre la prenne, 0ς βασί- 
λεύτερός έστιν (392), semble-t-il dire avec une moue de dédain. 
Quant à lui, il retournera au palais de son père; il n’aura pas de 
peine à trouver une épouse digne de lui, avec qui vivre longtemps. 
Sa mère l’en a averti (410-416): ou bien il acquerra à Troie une 
gloire impérissable, mais ce sera pour y mourir; ou bien il reviendra

9 Pour le lien entre le titre de basileus et la fonction de βονληφόρος, de conseil­
ler, voir CARLIER (1984), pp. 145 sqq.

10 A partir du milieu du vers 367, jusqu’au vers 378, les unités syntaxiques 
débordent d’un vers à l’autre, ou, au contraire, hâchent le vers (notamment 376).
Sur l’ensemble des 122 vers de l’intervention d’Achille (308-430), la position centrale 
se situe entre les vers 369-370, dans lesquelsAchille invite à rapporter ouvertement 
tout ce qu’il dit, comme il l’enjoint, pour que, s’il prend l’envie à Agamemnon de 
recommencer, d’autres Achéens suivent son exemple et ne craignent pas de défendre 
leur bien en „grondant“ contre celui qui oserait approcher. Au coeur de son discours, 
Ulysse invitait son destinataire à entendre (v. 262). Achille, lui, parle la langue de la 
défiance universelle et de la sauvagerie.

11 Les termes de la tromperie s’accumulent dans la partie centrale du passage: 
370, 375, 376. Pour Achille, ce qui est fondement de la φιλότης voit son sens inversé 
du tout au tout. Le don est compris, sous une forme proche de la perception délirante, 
comme un appât tendu pour prendre l’animal au piège. D ’où son attitude de chien qui 
gronde pour protéger, désormais, sa proie.



28 A. Sauge, L'attitude d'Achille ŽA 41-2(1992)20-42

dans sa patrie.certes pour vouer alors son nom à l’oubli, mais en 
recueillant le bénéfice d’une longue vie. dont rien ne peut compenser 
la valeur, ni les richesses de Troie, ni celles de Delphes. En refusant 
toute alliance (que signifierait l’acceptation du mariage et des riches­
ses en compensation de l’affront), Achille fait le sacrifice de la seule 
part d’immortalité qui lui revient. Qu’est-ce qui motive un tel sacrifi­
ce?

Ce qui fait parler Achille, de bout en bout, c’est le dépit, un 
dépit fondé, comme l’indique la première partie de son intervention, 
moins sur le fait qu’on lui a enlevé son geras, que sur une déception. 
Il lui est arrivé quelque chose à quoi il ne s’attendait pas: la consé­
quence en a été une profonde désillusion, qu’il met sur le compte de 
l’ingratitude: qu’on ait osé lui ravir son propre geras à lui, voilà qui 
est insupportable à son orgueil; son dépit en est si profond qu’il est 
prêt à sacrifier tous ses alliés. Quant à l’immortalité de son nom, 
est-elle, elle-même, autre chose qu’une piètre satisfaction pour celle 
qui lui fait défaut, à lui, fils d’une déesse? Telle est la blessure dont 
Agamemnon a éveillé la douleur en le dépouillant. Fils d’une déesse, 
cultivant elle-même, loin des Olympiens, son propre dépit d’ avoir 
dû épouser un mortel12, hors du commun, Achille, cependant, doit 
obéir à des règles communes, trop communes: cela est clair, il ne 
veut ni des dons d’Agamemnon, ni de la reconnaissance des hommes. 
Le ton sarcastique de la prise de congé ne laisse aucun doute sur le 
point où le héros est blessé à vif.

„(Si j ’étais vous, chefs des Argiens), il me semble que je con­
seillerais aux troupes de retourner chez elles; vous ne savez plus, en 
effet, comment venir à bout de Troie l’inaccessible; Zeus agit en 
faveur des Troyens. Retournez donc faire votre rapport-puisque c’est 
là la part honorifique qui revient à des vieillards! -  afin qu’ils décou­
vrent en leur esprit une ruse plus efficace. A-t-on vraiment cru que 
je renoncerais à mon ressentiment13! Que Phoenix reste: demain, en

12 Sur les liens de la colère d’Achille avec la colère, repoussée à !’arrière-pian, 
de sa mère Théîis, à propos du déplacement, sur le fils, de la frustration maternelle 
d’un titre à la souveraineté, voir SLATKIN L. M. (1986), pp. 1-24.

13 Non seulement les „meilleurs“ des Achéens sont des „vieillards“, qui n’ont 
d’autre moyen, pour s’en sortir, que la μήτις, ils combinent de bien piètres solutions. 
L’ironie se retourne essentiellement contre Nestor qui, avant de présenter la solution 
qu’il envisageait, faisait l’éloge de son propre νόος (104-107) et dont l’intervention 
était introduite avec le commentaire suivant: πάμπρωτος ϋφαίνειν ήρχετο μήτιν / 
Νέστωρ (93). Zes ambassadeurs rapportent son message, ocpgs άλλην φράζονται ένΐ 
φρεσι μήτιν ’αμείνω, „afin qu’ils découvrent en leur esprit une ruse plus efficace“. Qui 
„ils“, si ce n’est „ceux qui les ont envoyés“, Agamemnon et ses conseillers? (Sur 
l'erreur de Nestor, l’ironie qui affecte son rôle, voir REINHARDT, 1961, p. 217. 
Dans l’ironisation du rôle, je suggère, chez le poète, une intention autre. Pour REIN­
HARDT, Achille échappe à une vision trop sage et humaine des choses; quant à moi, 
il me semble que l’enjeu est simplement civique. Je conçois que c’est fort le rabaisser.)
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effet, je pars; il pourra me suivre s’il le veut14“. Autant qu’à l’affirma­
tion tranchée de son refus, le discours d’Achille revient obsessionnel- 
lemenî à ce qui motive en profondeur ce refus: la méconnaissance de 
sa supériorité sur les autres, et notamment ces βασιλείς incapables, 
qu’Agamemnon honore alors qu’ils remplissent bien mal leur rôle, 
eux qui ne savent pas voir où est leur salut. Ulysse demandait à 
Achille de reprendre le combat, parce que Zeus, en son absence, 
paraît favoriser les Troyens; Achille lui répond, implicitement, qu’il 
souhaite exactement cette intervention divine en faveur de l’ennemi, 
et que c’est ce qu’il aurait dû comprendre. Le ton plein de dédain du 
discours est bien dans la logique d’un mépris dont je suggère qu’il le 
manifestait déjà, au moment d’accueillir l’ambassade, en faisant sem­
blant d’ignorer la présence des „conseillers royaux“.

Dans sa réponse, Achille laisse clairement entendre que, sans 
lui. les Achéens n’ont d’autre possibilité que de lever l’ancre. Le 
conseil, pour s’en sortir, de trouver une autre solution que de vouloir 
apaiser sa colère, est ironique. Quant à lui, dès le lendemain, il parti­
ra. Ce qui donne au langage d’Achille sa particularité, ce n’est pas 
un sentimment, renouvelé, intériorisé ou simplement outré de l’hon­
neur, c’est un dépit profond, une blessure d’orgueil.

A ce moment se situe l’intervention de Phoenix, invité par A- 
chille lui-même à donner une réponse à la proposition qui lui est 
faite. Sur le plan de l’énonciation, elle est donc motivée par une 
circonstance interne au déroulement de l’ambassade et non confor­
mément à la vision nestorienne des choses15.

Une comparaison introduit un premier développement: Phoenix 
ne saurait consentir à abandonner celui dont il a été chargé, pas 
même si un dieu lui promettait de lui rendre le temps de cette jeunes­
se.

(...) οτε πρώτον λίπον *Ελλάδα χαλλιγνναικα 
φεύγων νείκεα πατρόζ *Αμνντοροζ Όρμενιδαο... 
(447-448)

14 Π .9, 417-429. J’ai donné la substance du propos. REINHARDT (pp. 224 
sqq.) a mis en évidence l’ironie de la transition vers la prise de congé (v. 356) et 
montré, de manière pertinente, que ies arguments analytiques ne se soutiennent que 
d’un défaut de perception du ton dans tout le passage. (Pour les vers particulièrement 
chargés de sarcasme, voir 417, 423, 426). On trouve dans les scholies également des 
remarques sur le ton ironique et sarcastique de certains passages du discours d’Achille,

15 L’intervention de Phoenix, et notamment le récit autour de Méléagre, a fait 
l’objet de nombreuses discussions (voir bibliographie, en dernier SWAIN, 1988).
Du discours, je ne retiendrai que ce qui intéresse mon propos: il est directement 
articulé à l’intervention d’Achille; il diffère, largement, dans son esprit, de celui d’U- 
lvsse; il n’y a pas contradiction entre le première réponse d’Achille et celle qu’il donne 
à Phoenix.
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“où, la première fois, (il) abandonna l’Hellade aux belles fem­
mes, fuyant la querelle de (son) père Amyntor, fils d’Orménos.“

Au moment donc où il affirme qu'il suivra le héros s’il s’obstine 
dans sa décision, Phoenix suggère une analogie: au temps de sa jeu­
nesse, il a quitté la demeure paternelle pour aller, comme Achille 
projette de le faire, là où „sont nombreuses les Achéennes, par l’Hel- 
lade et la Phthie, filles &άρίστεΐζ, remparts, eux, de leur cité“16. Il 
était alors entré en conflit avec son père: sa parenté avait tout fait 
pour qu’il ne quitte pas sa demeure, le suppliant, faisant des sacrifi­
ces, le gavant de nourriture et de boisson, le surveillant17. Pourquoi, 
dans l’autobiographie, l’apparition du thème de la supplication sous 
cette modalité, sinon parce qu’en partant Phoenix manifestait qu’il 
ne renonçait pas à sa colère contre son père et que. de ce fait, il 
laissait entendre qu’il ne voulait pas de réconciliation? Son exemple 
est un exemple a contrario, qui indique au „fils spirituel“, ce qu’il ne 
doit pas faire. Le vieillard l’invite dons à se laisser fléchir, tente de le 
toucher par la prière d’un être qui lui est proche, cher et que l’expé­
rience a instruit. Qu’Achille, même, juge de la grandeur de sa bien­
veillance: s’il est une erreur que Phoenix voudrait bien effacer, c’est 
celle-là, celle du jour où, dans sa jeunesse, il a quitté la demeure 
paternelle! Et pourtant, un dieu lui en offrirait-il la possibilité qu’il 
la refuserait plutôt que d’abandonner celui qu’il considère comme un 
fils.

16 Le nom du père de Phoenix, Amyntor, le „défenseur“, répond â la qualifica­
tion que donne Achille des άριστεΐζ, of τε πτολίεϋρα ‘ρνονται, „qui sont de ceux qui 
(valeur de τε) protègent les cités“, contre les assaillants. Dans la situation où nous 
sommes, ce qui est en jeu ce n'est plus la prise de Troie, mais la défense des navires, 
qui, pour les Achéens, tiennent lieu de πτολίεύραν, de „cité fortifiée“. Achille a le 
choix: en restant, les défendre, en partant, rendre possible leur assaut. S’il se rend à 
ce second parti, il est douteux, lui suggère-t-on, qu’il puisse toujours prétendre au 
titre ό'άριστεύζ, de ceux qui „sont les protecteurs de leur cité“. En outre, la lignée 
paternelle de Phoenix laisse entendre que le guerrier a une double tâche: „faire l’as­
saut“ (le grand père s’appelle Orménos) ou „défendre“ (Amyntor, nom du père). 
Tout le contexte fait ressortir la priorité de la seconde fonction.
Cette mise en place du discours de Phoenix en indique d’emblée la pointe: à quelle 
condition Achille peut-il prétendre à cette timé dont il réclame la reconnaissance? Il 
le peut s’il se comporte en défenseur.
Pour le sens des noms des personnages liés à Achille, Patrocle, Phoenix, Amyntor, 
Ormenos, voir MUEHLESTEIN (1981), pp. 85-91, selon qui, toutefois, les noms des 
père et grand-père seraient à mettre en rapport avec la tâche de Phoenix: „inciter“ 
Achille pour qu’il soit le „défenseur“ des Achéens.

17 Avec ou sans l’adjonction du passage cité par PLUTARQUE, la suite des 
vers, après 457, offre une difficulté d’interprétation.
Les vers 462-463 laissent clairement entendre ce que connote l’emploi du verbe έρ~ 
ητύω. Phoenix ne peut pas empêcher un mouvement qui le pousse à fuir le palais 
paternel. Aussi, lorsqu’il dit ensuite que sa parenté le retient, cela ne peut être que 
pour l’empêcher de partir, et non pour l’empêcher de tuer son père, selon ce que 
suggère l'interprétation de T. A. ROSNER (1976), p. 317.
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Car, quel risque encourt celui qui, dans la perspective de Phoe­
nix, refuse d’être conciliant? La perte de ses proches, et sa propre 
perte selon ce que nous apprendra justement l’faistoire de Méléagre. 
N’y aurait-il pas, dans la vie de Phoenix, en raison de son inflexibili“ 
té, une conséquence de cette sorte? Ne serait-ce pas, justement, sa 
stérilité? Autrement dit, ne faut-il pas lire, à partir du vers 454, que 
cette malédiction qu’Amnynîor ressassait contre son fils, pour l’ac­
complissement de laquelle il avait fait appel aux Erinyes (454), celle 
qu’il n’eût pas de fils (455-456), était mise à exécution sous l’autorité 
des divinités concernées (456-457), au moment où Phoenix, ne pou­
vant plus se contenir, refusait de rester dans le palais de son père 
(462-463 des éditions modernes)18? Ainsi, la première partie de l’in­
tervention est-elle orientée vers une première conclusion: „Achille, 
supplie Phoenix, ne prends pas le risque d’être poursuivi par les Eri­
nyes en signifiant, par ton départ, une rupture irréversible avec tes 
alliés.44

Le sens qu’il tire de l’exemple de Méléagre se déduit de la 
conclusion du récit: pour avoir attendu trop longtemps, Méléagre, 
certes, a sauvé les siens, mais il a perdu le bénéfice de la réparation 
qu’on lui offrait.

Leçon que Phoenix tire de son expérience et du modèle héroï­
que: Achille, ta colère est légitime; prends garde, cependant, d’en 
user avec mesure. Accepte la réparation qui t’est proposée et qui 
manifeste, de la part d’Agamemnon, qu’il reconnaît ta valeur. Laisse- 
toi fléchir, autrement tu pourrais bien tout perdre.

(...) άλλ3 έπι δώρων
ερχεο- Ισον γάρ σε ϋεφ τείσονσιν 3Αχαιοί, 
εί δέ X 3 άτερ δώρων πόλεμον φϋισήνορα δνης, 
ούκέϋ3 όμως τιμής εσεαι πόλεμον περ άλαλκών.
(602-605

„Eh bien! va au devant des dons qui te sont offerts» Car les 
Achéens t’honoreront à l’égal d’un dieu. Si tu te mêles au combat 
destructeur de guerriers, sans avoir accepté les dons, tu n’auras plus 
le même degré d’estime19, même si tu repousses la guerre44.

18 Cela signifierait-il que les vers, cités par Plutarque, sont inauthenbques dans 
un état ancien du texte? On peut, certes, aussi bien supposer que leur place était 
ailleurs, après le vers πατρός χωομένοιο κατά μέγαρα στρωφάσθαι. L’interpolation 
n’est pas à exclure non plus.

19 C’est à dessein que, dans la traduction de τιμή, j’hésite entre „honneur“, 
„estime“, ou ailleurs, „rang“, „fonction“. Pour la notion, voir E. BENVENISTE 
(1969) pp. 43 sqq., J. -C. RIEDINGER (1976), pp. 244 sqq., (qui montre, de manière 
pertinente me semble-t-il, que la τιμή implique une organisation sociale dans laquelle 
la force n’est pas le critère de la „valeur“, contre AKDÎNS (1960) notamment. Autres
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La conclusion de Phoenix fait écho à celle d’Ulysse, mais ne se 
superpose pas à elle. On se souvient qu’il ne venait pas à l’esprit 
d’Ulysse que le χόλος puisse se transformer en μήνις, en refus d’ou- 
blier Faffront0, en recherche obstinée d’une satisfaction. L’hypothèse 
de départ de Phoenix, c’est l’offre qui est faite d’un compromis; il 
tire, dans ces limites, les conséquences de l’exemple héroïque qu’il a 
développé; Achille aurait tort de refuser la composition qui est pro­
posée S’il le faisait, Phoenix ne doute pas que, d’abord, Achille, à 
un moment ou à un autre, ne soit obligé de reprendre les armes et 
qu’ensuite il ne subisse le sort de Méléagre, ou qu’à tout le moins, il 
ne perde l’estime des Achéens. Mais il reste évident pour le vieillard 
que l’estime des Achéens est liée à l’acceptation des dons: on honore­
ra Achille parce qu’il aura respecté un usage. Le point de vue de 
Phoenix est celui de la tradition.

La réponse d’Achille est encore une fin de non-recevoir, sous 
une modalité nouvelle:

οϋ τί με ταύτης
χρεώ τιμής * φρονέω δε τετιμήσΰαι Δ ιός αϊση, 
ή μΊξει παρά νηνσΐ κορωνίσιν. .. (607-609)

„Je n’ai aucun besoin de cette estime. J’ai à l’esprit d’être hono­
ré d’une part d’honneur qui me vient de Zeus, et qui me retiendra
auprès des navires...“

La réponse primitive était celle de l’indignation, qui camouflait 
mal un profond dépit, s’achevant en dédain sarcastique: en outre, 
elle laissait entendre ce que le héros attendait. La seconde réponse 
explicite cette attente: une satisfaction de la part de Zeus20 21. Elle sug-

références in RIEDïNGER, notes pp. 244 et 245). Pour une explication du sens de la 
notion et de son usage dans le mythe, voir RUDHARDT J. (1981), p. 227 sqq. („char­
ge“, „honneur“, „compétence“).
Ce qui conditionnera essentiellement l'estime des Achéens, ce n’est pas la victoire 
qu’Achille leur apportera, mais la qualité du geste qu’il aura su accomplir en faisant 
preuve de conciliation, autrement dit en faisant preuve de maîtrise sur soi (voir, dans 
ce sens AUBRÏOT, 1983). L’essentiel, dans la conclusion de Phoenix, tient au lien, 
marqué deux fois, entre l’acceptation des dons et l’„estime“ des Achéens. Le vieillard 
insiste sur la valeur du respect de la convention: quand quelqu’un fait une réparation, 
on apprécie que celui qui a été lésé sache faire preuve d’un esprit conciliant. Voilà le 
genre de geste qui motive l’estime publique.

20 Je fais, lici, sa part au lien étymologique qu’on établit entre μήνις et la 
mémoire.

21 Pour ce passage, je me sépare de l’interprétation notamment de C. WHIT­
MAN et de J. -P. VERNANT.
WHITMAN (19632, p. 193): „The whole quarrel with Agamemnon was merely the 
match that lit a fire, the impetus which drove Achilles from the simple assumptions of 
the other princely heroes onto the path where heroism means the search for the dignity 
and meaning of the self“ .
Il faut d’abord remarquer que la réponse, comme le note R. SCODEL (1982, note 14,
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gère donc à Phoenix que la leçon qu’il veut lui donner ne le concerne 
pas, lui, Achille. Ce n’est pas des hommes, à la façon de Méléagre, 
qu’il attend une reconnaissance de ce qu’il vaut, mais il en veut une 
manifestation éclatante, divine, „afin que tous sachent bien“. Achille

p. 134), tient au sens que l’on donne à timé. De quel „honneur“ Achille n’a-t-il aucun
besoin?
Au risque de lourdement insister, je rappellerai que, dans sa conclusion, Phoenix dis­
tingue les „dons“ (qui viennent d’Agamemnon), de l’estime, qui viendra des Achéens, 
si, justement, Achille accepte les dons. L’„honneur“ dont se moque Achille est donc à 
distinguer des dons compensatoires de la vexation. C’est pour la qualité divine d’un 
geste, l’esprit de conciliation, qu’on l’estimera à l’égal d’un dieu. S’il refuse, c’est qu’il 
pense τετφήσόαι Διάς, „être honoré par une part qui viendra de Zeus“ et qu’il consi­
dère comme un „dû“, „son lot“, ce à quoi il peut légitimement prétendre. Quel lot 
peut-il avoir à l’esprit, sinon la satisfaction de la demande qu’il faisait adresser par sa 
mère au premier chant? Nous, auditeurs ou lecteurs, savons que Zeus a répondu 
favorablement à Thétis. Mais, d’une part, au moment où nous sommes du développe­
ment de la situation, il est probable que l’auditeur des premiers développements de 
l’Iliade ne savait pas comment Zeus allait y satisfaire (je renvoie à l’article déjà cité de 
DILLER, 1965); d’autre part, et surtout, Achille, lui, jusqu’au moment de l’ambassa­
de, ne savait même pas s fil obtiendrait satisfaction. Il était encore dans l’attente d’une 
réponse, qu’il devrait reconnaître à travers des signes. Non seulement cela: il lui re­
viendrait d’interpréter, à travers ces signes, quel degré de satisfaction Zeus lui offrait, 
quelle estime il lui reconnaissait. Or Achille compte bien voir ses alliés à ses genoux*, 
afin qu’il sachent ce qu’il représente pour eux. Autrement dit, en refusant, Achille 
affirme, de manière unilatérale, qu’il attend une preuve de sa valeur par le divin, 
encore plus éclatante que ne la représente l’ambassade. Ce n’est pas seulement la 
reconnaissance des hommes qui ne lui suffit pas, c’est celle de Zeus: l’ambassade n’est 
pas une humiliation qui lui agrée.
J. -  P. VERNANT (1982), p. 51, également (1989), p. 82, explique: „(Achille) ne se 
préoccupe d’être honoré que par le destin de Zeus (...), ce destin de prompte mort 
(ώκύμορος), que sa mère avait auparavant évoqué en ces termes: „Ton destin (αϊσα) 
au lieu de longs jours ne t’accorde qu’une vie brève.“.
Pour αΐσα, d’abord, je crois bon de s’en tenir su sens premier de la notion, qui est 
celui de „part“. Ensuite, dans le contexte du chant 9, la décision qu’Achille annonce 
en dernier lieu, de rester sur place, ne peut pas avoir le sens d’une acceptation de la 
mort héroïque: voilà, du-moins, je crois, ce que montre l’analyse ici proposée. Achille 
changera d’attitude après la mort de Patrocle; même après cela, il lui faudra approfon­
dir l’expérience de son humanité pour intégrer la conscience de sa propre mort, au 
moment de rendre le cadavre d’Hector. (Voir, dans ce sens, l’article cité de B. EFFE). 
a) Il 11. 608-610, cf. l’allégresse qui s’empare d’Achille quand il voit revenir Machaon 
blessé. Sur l’importance de νϋν et du vers 609, pour comprendre l’articulation de ces 
propos au refus du chant 9, voir après, SCHADEWALDT (1983) la reprise de l’argu­
mentation par MOTZKUS (1964). Enfin, pour le dire brièvement, c’est encore dans le 
même esprit qu’Achille (16, 49-100) enverra Patrocle au combat: il le fera non parce 
qu’il serait revenu à de meilleurs sentiments envers les Achéens et Agamemnon, mais 
par calcul tactique. Si Patrocle agit comme il le lui recommande, il en attend un 
bénéfice: son intervention sera la preuve évidente qirAchille et ses armes sont indi­
spensables pour faire pièce à Hector. Alors on aura enfin compris; ce seront les Da- 
naens eux-mêmes (16, 83-86), ayant reconnu l’incompétence d’Agamemnon, qui lui 
restitueront Briséis. Tel est le νόος d’Achille, qui comptait sans celui de Zeus (16, 
684-691). Achille en habit de Prométhée avait lui aussi un double épiméthéen. Il me 
semble que c’est l’un des bénéfices de l’interprétation ici proposée pour le comporte­
ment d’Achille, que de dégager l’articulation rigoureuse entre les chants 1, 9, 11, 16, 
et 24 de VIliade. Car un enjeu du chant 24, ce sera justement d’amener Achille à
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laisse ensuite entendre au vieillard que le fondement de son implora­
tion est nul et non avenu: il est inopportun de chercher à le boulever­
ser par des pleurs et des gémissements. Pour lui, Agamemnon ne fait 
pas partie de ses φίλοι. Le considérer comme tel. ce serait s’exclure 
des raports de φιλότης avec lui-même. C’est clair: Achille ne consi­
dère pas faire partie du monde Achéen; ses obligations sont ailleurs, 
avec le monde Olympien.

Il renouvelle ensuite sa propositon: que Phoenix reste. „De­
main. dès l’aube, nous réfléchirons pour savoir si nous retournerons 
chez nous ou si nous resterons“ (618-619). Dans le contexte de la 
réponse à Ulysse, la promesse du départ signifiait la certitude mépri­
sante d’Achille. „Quel plaisir, laissait-elle entendre, ce sera, pour 
moi. de vous laisser là, tous, impuissants!“ Certes, dans la réponse à 
Phoenix, quelque chose a changé: Achille maintient l’éventualité d’un 
départ, mais pas avant qu'il n'ait vu sa demande satisfaite par Zeus, 
selon ce qui est affirmé aux vers 609: je pense, dit-i! donc, que je 
serai honoré par une part venant de Zeus, part qui me retiendra 
auprès des navires recourbés aussi longtemps que le souffle reste en 
ma poitrine et donne vigueur à mes genoux.“ Autrement dit, à sa 
manière, parce qu’il est sûr de connaître le point de vue de Zeus, 
Achille renchérit sur le premier refus, par un défi: „Toi,Phoenix, tu 
m’expliques que je perdrais de ma timé auprès des Achéens si, refu­
sant les dons, j’attends qu’ils soient dans une situation désespérée; eh 
bien! je te prends au mot; j’attendrai jusqu'au bout sans intervenir, 
parce que la part d’honneur que j’espère ne vient pas des Achéens, 
mais de Zeus.“ Dès lors, si l’on veut éviter une contradiction dans la 
réponse même donnée à Phoenix, la discussion sur le retour ne peut 
avoir un sens que dans les limites de ce qu’Achille vient de dire: il 
s’agira de décider si, après avoir obtenu satisfaction par la défaite des 
troupes achéennes sous la conduite d’Agamemnon. on reprendra à 
son propre compte le combat contre Troie* 22, ou si l’on repartira.

reconnaître la pertinence du νόος de Zeus et son bien-fondé. (Pour l’entrée en scène 
de Patrocle, voir LESKY (1961): pour les liens du chant 24 avec les épisodes qui 
précèdent, voir l’introduction de MAC LEOD (1982), p. 16 sqq.)

22 Achille ne manque pas de suite dans les idées: il redira à Patrocle ce souhait 
de reprendre à son propre compte la conquête de Troie (16, 96-100). Ce qui est 
admirable, ce n’est certes pas la constance d’Achille à travers le temps, mais bien la 
rigueur de la conception poétique qui préside à l’élaboration du portrait d’un pérsonna- 
ge que son orgueil conduit jusqu’à cette limite où la quête obsessionnelle de satisfac­
tion menace de verser dans le délire mégalomaniaque. Qu’on entende bien la conclu­
sion de ses propos à Patrocle;
„Ah! Zeus, père, Athéna, Apollon! Si seulement aucun des Trovens, tous autant qu’ils 
sont, ni aucun des Argiens (je souligne) n’évitait la mort, mais que, nous deux, nous 
échappions à la destruction, afin que nous soyons seuls pour dénouer le voile sacré de 
Troie“.
Je suggère de garder à la métaphore qui associe les remparts de la cité (par l’emploi 
de l’adjectif 'ιερά) au voile qui couvre la tête d’une femme (κρήδεμνα) toute sa force: 
en compensation d’une captive enlevée, si seulement les dieux offraient à Achille et 
Patrocle toutes les survivantes de la cité vaincue!
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Toujours est-il qu’Achille ne fera pas comme Méléagre. il n’ira pas 
au combat pour ceux qu’il ne considère plus comme ses alliés. A la 
rigueur, il pourrait le reprendre à son compte. L’intervention de 
Phoenix a bien changé quelque chose dans la détermination d’Achil­
le: il ne partira pas dès l’aube. Mais ne pas partir signifie la certitude 
que ce ne sera pas lui qui fléchira devant Agamemnon, mais Aga­
memnon qui devra étaler, à ses yeux, la honte d’une grandiose défai­
te. Encore une fois, ce qui motive Achille, ce n’est pas un sens raffiné 
de l’honneur, ce n’est pas le désir de la „belle mort“, c’est une pré­
somption qui le rend νήπιος.

Ajax intervient alors pour marquer concrètement la rupture des 
liens de φιλότης, en ne s’adressant pas d’abord à Achille: „Partons, 
dit-il ? Ulysse: un homme qui a vu son frère ou son enfant tué 
accepte une réparation sous forme de paiement: lui. pour une capti­
ve. refuse toute compensation“ (pour son intervention, voir 624-642). 
Dans sa réponse, indirectement. Achille lui remontre que l’appel à la 
φιλότης porte à faux: on l’a traité non comme un meurtrier avec qui 
on accepte de composer pour lui permettre de vivre dans sa patrie, 
mais justement comme un étranger23 à qui on ne reconnaît aucune 
timé. Ses liens de solidarité sont avec ceux qui reconnaissent sa va­
leur: pour qu’il se soucie du combat, il faudra, d’abord. qu’Hector 
tue les Argiens et qu’alors il atteigne les navires des siens pour y 
jeter le feu (650-655). Encore une fois, la réponse n’est pas à inter­
préter en fonction de ce qui se passera -  Achille retournera au com­
bat pour d’autres raisons que celles qu’il dit-, mais comme une image 
hyperbolique, renchérissant sur le refus précédent, pour faire saisir 
jusqu’à quelle extrémité une blessure d’orgueil peut conduire: „Péris­
se l’univers. pourvu que je sois satrisfait“. Achille n’est rien d’autre, 
à ce moment, que ce „spoiled Child“ dont on voudrait faire un „che­
valier de l’absolu“ ou je ne sais quel héros tragique. Il est vrai que 
poser à l’héroïsme tragique fait aussi partie des stratégies par lesquel­
les l’humanité tente de camoufler la puérilité de ses désirs.

Il reste à examiner les particularités de la fin du chant.

Les envoyés, sauf Phoenix, quittent la tente après une libation; 
ils marchent le long des navires; ήρχε ô’ Όδνσσενς, ce que l’on 
traduira soit. „Ulysse allait en tête“ , soit „Uysse avait pris le com­
mandement“ (657). Le verbe άρχω apparaît deux fois, au début du 
chant, dans la bouche de Nestor, pour désigner le rôle spécifique qui 
revient à celui qui est βασιλεντατος, celui qui κραιαινει, „en dernière

23 μεταναστάτης, v. 648. par son étymologie (celui qui habite avec...), le mot 
est proche de métèque. VLEMINCK S. (1981) suggère, pour ’ατίμητον (p. 265) la 
valeur de „sans droit“, „celui qui ne compte pas dans la société“.
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instance donne efficacité à tel propos“. Agamemnon24. En fin de par­
cours. Ulysse joue proprement le rôle de celui qui décide: il agit avec 
autorité. Il s’est substitué, par glissements silencieux, non seulement 
à Nestor mais également à Agamemnon. Sur le plan de l’expression, 
le poète le laisse entendre par un double déplacement verbal (dans 
l’attribution des sujets de verbes appartenant au même champ lexical. 
ήγεΐσ&αι et άρχειν). Sur le plan du contenu, en fin de parcours, cela 
se marque notamment dans le compte-rendu d’ambassade: à l’invita­
tion d’Agamemnon. Ulysse parle; dans ses propos, il rapporte la sub­
stance de la réponse qu’Achille adressait à sa propre intervention: la 
colère qui l’animait, le refus des dons, l’invitation à trouver un autre 
moyen de salut; quant au fils de Thétis, il menaçait de partir dès 
l’aube et il insinuait que c’était ce que chacun avait de mieux à faire 
car Zeus protège Troie (676-687). Non seulement Ulysse tait les élé­
ments des autres réponses, mais il condamne Ajax au silence en le 
prenant à témoin de son propre rapport:

είσΐ καί οΐδε τάδ* είπέμεν, οϊ μοι Ιποντο,
Α ίας και κήρνκε δύω, πεπνυμένω άμφιο. (68-89)

„Voici ceux qui m’ont suivi, et qui peuvent confirmer ce que 
j’ai dit, Ajax et les deux hérauts, avisés tous deux“.

Puis il informe du sort de Phoenix. Celui-ci a obtempéré à 
l’invitation que lui faisait Achille de dormir sous sa tente pour, éven­
tuellement, le lendemain, le suivre librement dans sa patrie: les vers 
690-693 reprennent en substance 427-429, c’est à dire les vers qui 
concluent la réponse d’Achille à Ulysse.

Ainsi le rapport d’ambassade non seulement revient à refouler 
au second plan les deux compagnons d’Ulysse, mais condamne àl’inex- 
istence, aux yeux de leurs mandateurs, leurs interventions et les ré­
ponses respectives qu’elles se sont attirées. Devra-t-on conclure que 
le chant 9 de Ylliade est un amalgame de deux récits d’ambassade, 
dont la synthèse n’a pas été entièrement réussie, l’un mettant en 
scène Phoenix et Ajax et l’autre Ulysse, en tout état de cause le 
couple idéal Ulysse-Ajax devenant décidément bien fantomatique? 
Ou ne se laissera-t-on pas plutôt conduire par l’hypothèse qu’une

24 Voir 9, 69:
Άτρείδη, σν μεν αργέ· ον γάρ βασιλεντατός έσσι 
et 9, 100-103:

τώ σε χρή πέρι μεν φάσϋαι έποςήδ έπακονσαι, 
κρηήναι δε καί αλλω, ότ’ άν τι να ϋνμόζ άνώγη 
είπεΐν εις άγαϋόν: σεο δ 3 ϊξεται δττι κεν αρχή.

„C’est à toi par excellence qu’il revient de dire et d’écouter, d’entériner l’avis exprimé 
par celui que son coeur pousse à parler en vue du bien; il te reviendra de décider 
lequel aura force de commandement“.
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faille textuelle peut être un élément de surface, une figure poétique, 
qui permet d'orienter le lecteur ou l'auditeur vers la perception d’une 
forme porteuse de sens. Nous pouvons considérer comme un élément 
formateur du sens d’un texte une faille dont la trace se déplace et 
dans son déplacement ne désoriente le regard que pour l'orienter 
vers la perception, à même le style de fracture du sensible (le plan 
du signifiant), d’un intelligible (le plan du signifié) qui demande à 
être entendu. Entre une première perturbation odysséenne d’un or­
dre et le rapport fait à la fin de l'ambassade, la cohérence est profon­
de; elle ressortit au rôle d’Ulysse, à la manière de révolution silen­
cieuse (pour triompher le plus sûrement, il ne faut rien laisser paraî­
tre de ses desseins à l’adversaire) à laquelle le personnage opère: il 
procède de manière systématique au parasitage des rôles en jeu dans 
le contexte (Agamemnon, Nestor, Phoenix et enfin Ajax) pour venir 
occuper, par une série de décalages successifs, la position du souve­
rain, sous une modalité nouvelle, celle d’une inteliigence capable de 
s'élever à la perception de Vintérêt général. D’abord, donc, Uiiysse 
n’obéit à un ordre de mission que pour aussitôt le perturber; il profite 
de la faille d’un signe pour manifester sa propre vision des choses et 
faire entendre la faille idéologique qui menace d’écroulement l’ordre 
aristocratique. La réaction d’Achille montre qu’il a „touché“ juste; 
les interventions de Phoenix et d’Ajax permettront de révéler à quelle 
extrémité -  un voeu de mort collectif conduit la logique de la deman­
de de réparation de l’honneur blessé. Or voilà ce qu’Ulysse ne laisse 
pas s’exprimer dans le rapport d’ambassade, sans doute pour ne pas 
exacerber une rivalité; il peut ainsi maintenir hors du jeu la demande 
individuelle de satisfaction et laisser place à la seule considération 
des troupes dans leur ensemble. N’est-ce pas ce que suggère l’inter­
vention ultime de Diomède, qui suit immédiatement le rapport d’U­
lysse? C’est vrai, dit-il en substance, que la proposition d June com­
pensation ne pouvait que renforcer Achille dans son orgueil (698- 
700): Diomède explicite ce qu’Ulysse laissait sous entendu); mais ne 
nous préoccupons pas de ce qu’il fera: quant à nous, nous avons 
apaisé notre besoin de nourriture et de boisson: allons dormir (sous 
entendu: nous le pouvons; nous avons la conscience tranquille); pour 
l’avenir, il sera assez tôt de voir demain, en combattant (701-709). 
Achille a refusé tout compromis parce qu’il attend d’être honoré 
d’une part qui lui viendra de Zeus et qui fera reconnaître aux yeux 
des hommes ce qu’il vaut réellement. Ulysse sait qu’il existe une 
faille dans la logique de la demande de réparation achilléenne. Lui 
aussi, a sa manière, sans le dire et sans le revendiquer à hauts cris, 
compte bien que Zeus tranchera et qu’il le fera dans son sens. Il n’a 
rien dit expressément: il manoeuvré assez habilement pour qu’un au­
tre aristeus, le double d’Achille, Diomède, piqué lui aussi au vif de 
l’honneur, fasse entendre le sens d’un non-dit. et oblige, une seconde 
fois, Ajax à taire une réponse qui insultait à son propre sens de 
l’éthique guerrière. Ce qui oblige Ajax au silence c’est la situation où
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il est mis de ressentir de l’intérieur la contradiction de l’éthique qui 
l’anime. Ainsi est-il vraiment un héros tragique qui exprime sa tragé­
die sous l’une des plus belles figures, empruntée à la musique, le 
silence. Avant que Diomède ne parle, Ajax aurait pu commencer à 
formuler: „J’aurais bien quelque chose à dire ..." Non, il est au-delà 
d’une telle platitude; et s’il lui prend envie de faire un mouvement, 
comme pour signifier justement qu’il aurait bien quelque chose à dire, 
il est si immédiatement retenu de le faire qu’il ne lui est donné d’en 
prendre conscience que sous la forme d’un choc vibratoire dans lequel 
désormais s’absorbe toute son essence. Le silence est tout aussi exac­
tement le signifiant que le signifié d’Ajax25. Il est le représentant 
d’un sens dépassé, et il le représente sous la seule forme qui lui soit 
adéquate: au bout de tous lés chocs de la déception qu’il vient de 
subir. Ajax ne peut que rester interdit.

La lecture que je propose ici du rôle d’Ulysse est étroitement 
articulée à une hypothèse sur la construction du chant 9 de 1 "Iliade; 
cette hypothèse paraîtra d’autant plus recevable qu’elle en éclaire la 
cohérence et qu’elle permet de saisir une intentionaliîé sous-jacente 
à l’ensemble de la mise en scène. Je vois encore, cependant, a cette 
lecture une objection importante: si l’ambassade ne s’est pas déroulée 
selon un programme tracé par Nestor, en accord avec Agamemnon, 
est-il possible que YIMade ne répercute aucun écho, sinon d’une dé­
sapprobation. du moins d’une interrogation sur la légittimiîé de ce 
qui a eu lieu? Le problème concerne moins les points de vue des 
personnages: Agamemnon et Nestor, en approuvant tacitement la 
dernière intervention de Dimède, ont d’une certaine façon donné leur 
satisfecit au rapport qui leur est fait. Ils entérinent donc l’opération 
odysséenne.

25 L’association d’Ajax avec le silence est une figure récurrente dans Yîliade et 
Y Odyssée. Voir ia scène de la Teichoscopie. au chant 3: Hélène nomme à Priam le 
personnage qu’il lui désigne (229), mais c'est pour aussitôt laisser glisser son regard 
vers ïdoménée (230), qui la fera dériver encore une fois vers le souvenir de ses frères 
absents du champ de bataille. On sait de quelle façon, au chant 11 de l’Odyssée, Ajax, 
en quelque sorte, n’apparaît aux yeux d’Ulysse que pour „faire entendre“ son silence.
Il est probable que dans la tradition épique, Ajax était un personnage analogue à 
Achille, chargé de puissance magique et invulnérable (voir, en dernier, T. GRIFFÏN, 
1977, p. 40). Ne pourrait-on considérer qu’il laisse percevoir, à l’intérieur de l'Iliade, 
la trace d’une transformation conformément à laquelle un personnage comme Ulysse 
n’a pu occuper, sur le pian idéologique des valeurs qu’il représentait, la première place 
sans que cela implique le refoulement, silencieusement consenti, des composantes tra­
ditionnelles de l’éthique guerrière au second plan? A cette acceptation silencieuse fait 
pendant le douloureux apprentissage d’un Achille avant qu’il ne consente, au chant 
24, par l’entremise de sa mère et de Zeus, à l’autorité de la parole.
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La question se pose en termes de stratégie narrative. Etant don­
né le type de situations et de personnages mis en scène dans VIliade, 
l’aristocratie paraît le destinataire le plus probable de cette épopée. 
Le conflit entre Achille et Agamemnon se comprend dans un cadre 
de référence aristocratique: il suppose des alliances coutumières entre 
différents groupes eux-mêmes rassemblés autour d’un personnage re­
vêtu d’une autorité qui l’emporte sur tous les autres, nécessaire pour 
enrayer des risques de conflit généralisé. Entre les différents groupes, 
il existe des relations de prestige soumises également à des règles 
coutumières qui permetteivfun partage délicat des privilèges et des 
préséances. On reconnaît sans doute au personnage exerçant l’autori­
té sur l’ensemble une préséance sur d’autres chefs de groupes solidai­
res entre eux. On peut imaginer de la part de celui que l’on appellera 
le basileus une décision qui porte atteince à la représentation que 
l’un des chefs de ces groupes se fait de son importance, des égards 
qu’on lui doit, de l’honneur qu’il veut se voir reconnu. De là naît un 
conflit. On imaginera aisément qu’à moment donné, on aura intérêt 
à mettre fin au confflit et à restaurer l’accord antérieur. Parce qu’il 
reconnaît son tort, et cela le plus probablement pour des raisons 
„politiques“, l’initiateur du différend propose une réparation, selon 
une procédure dont Nestor et Agamemnon paraissent offrir le modè­
le. C’est sans doute en eux que le public aristocratique de l’époque 
qui a conduit à l’organisation de la πόλις se reconnaissait, ou pouvait 
reconnaître des manières de faire de son propre monde, comme sans 
doute il se reconnaissait en Achille. Pour un tel destinataire, l’inter­
vention d’Ulysse signifiait d’abord la perturbation d’un ordre, de son 
ordre. Il est donc probable qu’elle devait paraître contestable, et 
qu’elle suscitait, de sa part, une question implicite au poète qui se 
permettait de bousculer ainsi ses attentes et ses représentations. Au­
trement dit, il· paraît difficile qu’en complément à l’ambassade du 
chant 9, il n’existe pas une mise en scène qui réponde à une double 
demande implicite de légitimation, celle du rôle d'Ulysse, si ce rôle 
est bien celui de perturbation, aussi bien que celle du ou des poètes 
qui se permettent quelques libertés à l'égard de la tradition. Je me 
bornerai, ici en conclusion, à poser le problème et suggérer la direc­
tion de l’analyse à laquelle il invite: je crois possible de montrer que 
cette mise en scène, visant à légitimer les deux rôles, du personnage 
d’Ulysse et de son metteur en scène, existe, et cela sous deux moda­
lités. On la trouve d’abord à l’intérieur de Y Iliade, dans ce chant que 
l’on considère comme une adjonction, celui de la Dolonie (autrement 
dit, je suggère que la conception de l’ambassade et celle de la Dolo­
nie sont étroitement articulées et que donc les incompatibilités, d’or­
dre lexical notamment, que Ton croit pouvoir mettre en évidence 
entre les deux chants, n'existent pas). Plus radicalement, toute ΓΟ- 
dyssée me paraît être une défense et illustration d’Ulysse et, à travers 
ce personnage, d’un certain type de poète, construites en relation 
étroite avec YHiade, comme justification de la primauté du rôle joué
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par le personnage dans cette épopée et comme sa légitimation poéti­
que. Autrement dit, Iliade et Odyssée, dans leur achèvement, appar­
tiennent à la même sphère de transformation idéologique, au même 
contexte historique. Sans doute la primauté de l’Iliade est-elle tempo­
relle, mais elle est essentiellement conceptuelle: l’Odyssée la présup­
pose. La seconde légitime une compétence dont Ulysse faisait un 
usage imprévisible dans la première: celle-ci intègre la μήτις à la 
sphère héroïque comme remède par excellence à la μήνις; celle-là l’y 
installe: elle lui confère ainsi un titre de noblesse26. Mais cela ne va 
pas sans un effet de choc én retour: à l’issue du parcours, le concept 
de la noblesse s’est transformé de telle sorte qu’il peut comprendre 
désormais un type de personnnage dont Y éthos appartenait, tradition­
nellement, à une catégorie d’individus à l’égard de qui l’aristocratie, 
disons guerrière, devait manifester passablement de dédain. L’histoire 
de la démocratie est peut-être aussi une histoire des percées de l’in­
telligence.

* L ’analyse du duel et le présent article ont fait l ’objet d ’un 
exposé à Genève. Le professeur A . HURST a eu alors l ’occasion de 
formuler des remarques critiques qui m ’ont amené à resserrer l ’argu­
mentation. Qu’il en soit ici remercié. Je remercie également M. GEL- 
ZE R , de l ’université de Berne, qui, bien que, pour le fond, en désac­
cord avec les thèses exprimées ici, a eu la bienveillance de formuler 
par écrit des remarques qui m ’ont évité des erreurs matérielles dans 
l ’interprétation du texte. S ’il en reste, il va de soi qu’elles n ’appar­
tiennent qu’à moi.

30. V 1990

26 Les épopées, dans leur relation et si, du moins, Ton s’en tient à la seule 
figure d’Ulysse, sont analogues à un hymne: ainsi, l’hymne à Hermès par exemple, 
d’abord manifeste sous un mode paradoxal une compétence, justement fondée sur la 
ruse, qui, à première vue, ne paraît introduire dans le cosmos qu’un principe de désor­
dre; il déploie ensuite les différentes péripéties qui conduisent à la légitimation de 
cette compétence, à son intégration dans la sphère olympienne et donc à la reconnais­
sance de la timé du dieu. On aura compris que l’hymne choisi pour référence ne l’a 
pas été sans dessein: Ulysse est au monde héroïque ce qu’Hermès est au monde Olym­
pien. Il me paraît assez probable que, non l’invention, cela va de soi, mais la configu­
ration du portrait, tel que nous le connaissons désormais, des deux figures est contem­
poraine et qu’elle est liée à ce contexte, du VIIe et VIe siècles, dans lequel il a fallu 
aux „seigneurs de la guerre“ apprendre à construire autrement leur conception de la 
solidarité, non seulement en intégrant, dans l’ordre des valeurs, l’intelligence, ses oeu­
vres et ses ruses, mais en lui accordant la préséance sur le κράτος et ses prestiges.
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Anton Aškerc

MUTEC OSOiSKl -  MUTUS DE OSOJE

‘‘Saluto vetus, fuscum te monasterium 
et te tranquillum planum lacus smaragdinum! 
Praeclara margarita tu Carantaniae, 
invenietne pacem cor meum apud te?”

Quis es, viator hospes, qui tecum loqueris?
Et iuxta lacum pulchrum häc viä graderis?
Est gradus tibi fortis, statura nobili, 
sunt oculi vivaces, sed vultus pallidi.

Ad portam monasteri viator venerat.
En illic abbas canus senexque ambulat.
Sed advena est mutus et nihil loquitur. 
Responsum scriptum abbas ab eo traditur.

“Quild lego, quae scripsisti? Tu Roma veneras? 
Hic apud nos manere, pacem desideras?
1 mecum, homo pie! Si fido corde es, 
nunc nobis uti servus, si vis, hic servies!”

Demisso intrat domum cum abba capite. 
Negotiorum ima gerit quotidie.
Et primus ille surgit multoque mene iam, 
postremus somno dulci it semper obviam.


