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ILIADE 9: VATTITUDE WACHILLE

Abstract: 1L Importe de porter une attention particuliere a la conclu-
sion du discours d’Ulyssee, pour comprendre les motifs qui lui ont fait
perturber I'ordre indiqué par Nestor, Les propos d'Achille sont articulés
autour d'une opposition entre basileus, ces conseillers et preneurs de
décision incompétents» et aristeus, dont il est le représentant par excel-
lence. Achille laisse entendre que, sans lui» on ne peut rien faire, qu’il
n'a plus aucune obligation envers les Aehéens» mais qu’il attend de Zeus
seul la part de satisfaction qui lui est due. ii ne retournera pas au com-
bat tant qu’il ne I'aura pas obtenue. Qu’au retour de I'ambassade, seule
la réponse donnée a Ulysse fasse I'objet d’un rapport est un élément
formel important, qui confirme la position singuliere de ce personnage
dans toute la scéne.

L’exposé des motifs de I'ambassade introduit des difficultés d’un
ordre nouveau: dans ses réponses a chacun des intervenants, Achillel,
en apparence du moins, variera. Peut-on de I’'une de ses réponses a
I’autre noter des contradictions? Le sens des changements est—t bien
celui de I'intériorisation de I’héroisme, comme I’estiment certains au-
teurs2? Enfin, I'attitude d’Achille confirme-t-elle I'nypothése que je
formulais a propos de I’emploi du duel: au moment de I’arrivée des
ambassadeurs, Achille réserve un accueil particulier, chaleureux, aux
seuls hérauts? Pour répondre a ces questions, j’examinerai les inter-
ventions dans I’ordre de leur appartion. en portant une attention plus
particuliere aux discours d’Ulysse et, surtout, d’Achille.

1Pour I’6thique achiiléenne, fondée sur I’honneur, et les contradictions qui lui
sont liées, voir, par exemple, J.-P. VERNANT (1982, pp. 45 sqq, repris in VERNANT
(1989), spécialement pp. 41-50). Achille personnage tragique dans I’erreur: voir, en
dernier, ARXETI J. A. (1988), pp. 1-12, notamment pp. 5 sqq. A I’exception pres du
sens trop restreint, dans la mouvance d’ADKINS, donné a la notion de tiun (-,,Ehre*,
oder besser ,,gesellschaftlichem Rang“, p. 4), une des analyses, du parcours d’Achille
dans I'lliade, qui me parait la plus éclairante est celle de B. EFFE (1988)

2C. H. WHITMAN (19632, p. 191. Sur les réponses d’Achille au cours de
I'ambassade, voir TARKOW T. A. (1982), pp. 29-34: également B. EFFE (1988), p.
7-9.
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Le premier discours (225-306), celui d’Ulysse donc, commence
par embrayer 1’énoncé sur la situation d’énonciation; I'orateur motive
ce qu’il va dire, et en annonce le theme. Ni Agamemnon, ni Achille
ne manquent de biens, et, tous deux savent régaler leurs hétes (225-
228). Puis il représente I’état dramatique de la situation des Achéens.
Ulysse ne fait pas miroiter, aux yeux d’Achille, la perspective de la
victoire; il lui suggére qu’on est dans une situation ou I’on ne peut
espérer mieux que résister: des signes, en effet, montrent que Zeus
intervient en faveur des Troyens. Du coup Hector est plein d’ardeur
au combat; il attend l’aube avec impatience; a l’avance, il ,,chante”
victoire, se promet de mettre le feu aux navires et de décimer les
Achéens (22*9-246). Je me bornerai a remarquer, en passant, antici-
pant sur les réponses d'Achille, que sous I’assurance d’Hector, fondée
sur sa confiance en Zeus, Ulysse offre a déchiffrer, a son interlocu-
teur, une image, en creux, de lui-méme et des risques que comporte
la ,fureur* guerriére. D’ou suit I'injonction d’aller aussit6t au com-
bat: bientét il sera trop tard (247-251). Telle est la premiére ponctua-
tion du discours.

Une interpellation (wmémov) et une évocation (celle du pére)
servent de transition: ,,Souviens-toi des conseils que te donnait Pélée,
le jour de ton départ: @hogpoouvnll faut mettre fi
I’epic. Une ,,disposition amicale” vaut mieux que perpétuation de
I’esprit de rivalité. Les Achéens, jeunes ou vieux, lui sauront gré de
savoir y renocer (247-259). L’emploi du terme affectif prépare I'invi-
tation a montrer plus de douceur. Ainsi est-on conduit vers 1 énu-
mération des dons, scrupuleusement fidele a celle d’Agamemnon
(264-298), a sa conclusion preés.

Puis vient I’'exorde: Ulysse a détaillé les propositions d’échange.

Il conclut, comme en glissant deux arguments nouveaux, concis. Le

second est une prise de congé (c’est I’occasion propice pour vaincre

Hector, qu’aveugle la certitude de sa force, 304-306): I’allusion de-

vrait éveiller le désir de combattre en touchant I’orgueil d’Achille.

Le premier est d’une autre portée.

el &¥m Atpeidng u

auTAC Kal Tov dwpa, 00" GAAOUC
TEIPOPEVOUG EAEQIPE KOTA OTPOTOV, O o€ (EGV WG
Teigova’. (300-303)

»,Mais si FAtride avec ses dons, en ton coeur, t’est encore plus
odieux, toi, aie pitié, des autres, des Panachéens mis a rude épreuve
dans toute I’'armée: de cela, ils t’honoreront comme on le fait d’un
dieu”.

En termes laconiques: si I’étalage d’Agamemnon lui répugne,
Achille peut, entendant la détresse des Achéens, prendre en considé-
ration I'intérét des troupes dans leur ensemble. Ulysse remet la pro-
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position de compensation a son juste niveau: elle est une affaire pri-
vée; en ultime instance, ce n’est pas de son réglement que doit dépen-
dre la décision d’Achille.

Ulysse a donc pris le premier la parole pour proposer une con-
ciliation, dont on se rappellera que I'initiative en vient de Nestor et
non d’Agamemnon. Il respecte les termes de la mission qui lui est
confiée, tout en laissant entendre a son interlocuteur que la liquida-
tion de son litige avec Agamemnon est secondaire au regard de I’in-
térét général. Ulysse, en vérité, ne représente le point de vue ni
d’Agamemnon ni de Nestor, mais I’intérét des troupes. Et cela appa-
rait notammet au travers des propos qu’il s’est bien gardé de rappor-
ter; Agamemnon, en échange des dons, cherchait a obtenir la fin de

la colére et la reconnaissance de sa primauté: / kai pot
OTIOOTATW, 0000V BaciAevtepog §L58 et 160). ,,Qu’il se soumette,
faisait-il dire, .... et qu’il se tienne au-dessous de moi dans la mesure

ou mon rang royal I’emporte sur le sien*. Tels sont les termes que,
dans son intervention, Ulysse omettait et auxquels il substituait | invi-
tation a prendre en considération |intérét collectif. Tirera-t-on argu-
ment de cette ,manipulation“ pour prétendre qu’Ulysse cherche a
tromper Achille? S’il trompait quelqu’un, ce serait Agamemnon le
premier, en ne mettant pas en avant le motif de ses prérogatives,
qu’il subordonne a I'intérét général. Ulysse, en vérité, détourne dans
un sens personnel la mission confiée aux ambassadeurs. Déja avant
d’arriver, il perturbait un ordre faisant dés lors apparafitre I’insuffisan-
ce de ses enjeux. Sans doute avait-il compris que I’'offre d’une com-
pensaton mirifique ne suffirait pas a satisfaire la demande de répara-
tion d’une blessure d’honneur (,,Si Agamemnon avec ses dons t’est
encore plus odieux ...*“). Sans doute avait-il compris, également, que
seul un déplacement du regard, la prise en compte de I'intérét géné-
ral. permettait d’échapper a la logique, destructrice, du défi que se
lancent des individus occupant une position de puissance et veillant
avec un soin jaloux a ce que celle de leur rival ne leur porte pas
ombrage. N6~oe ‘Odvooevc: il n’a pas simplement remarqué le signe
qu’Ajax faisait a Phoenix; ce signe a été pour lui l’occasion de son
intervention parce qu’il avait & I’esprit une solution qui lui paraissait
la seule capable d’offrir une issue a la difficulté ou I’'on se trouvait.
Certes, I’appel qu’il faisait & la solidarité collective, a été, momenta-
nément du moins, sans effet3. Mais Achille devra payer douloureuse-
ment son refus de I’entendre.

Car il oppose un refus catégorique. En commencant d’abord
par dire toute I'importance qu’il accorde a la franchise. Le titre qu’il
confére a Ulysse KB88) est-il une pointe soupgonneuse,

3 Pour I’existence d’une critique de I’idéologie aristocratique dans I’lliade, voir
NICOLAI W. (1981), p. 81-102, notamment p. 96-97; également EFFE B. (1988), p.
6-7; ibidem, ouvrages cités, note 14.
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ou de Tironie? Doit-on entendre ,1ingénieux4tou ,l’artificieux4} dont
Fartifice aura été inefficace? Lui Ulysse, n’a-t-il pas compris que
Zeus n’intervient pas en faveur des Troyens, mais en sa faveur a lui,
Achille? Et que I’argument qu’il emploie pour le ramener au combat
(la détresse de toute I'armée) est justement le mieux fait pour le
retenir loin du combat? Aussi peut-il formuler un refus net: Il me
faut, dit-il, révéler sans ménagement les choses telles que je les con-
sidere et telles qu’elles seront accomplies, de peur que, assis ici, les
uns et les autres, de concert, vous ne me roucouliez dans les oreilles.
Il m’est haissable, autant que les portes du séjour des morts, celui
qui cache en ses esprits ses intentions et parle d’autre chose# Tel est
le préambule (309-313).

Achille affirme d’emblée qu’il ne se laissera pas persuader, ni
par Agamemnon, ni par un autre Danaen, parce qu’il n’existe pas de
reconnaissance pour les combattants. La suite du discours explique
ce qu’il attendrait comme xapi¢: que la méme part ne revienne pas
indifféremment a celui qui combat ou ne combat pas (uévovtl, V.
318: celui qui attend), au lache ou au brave (£0&Aoc) (318-320). A
lui, qui s’engage plus que d’autres dans la bataille et qui accomplit
plus d’exploits, il ne revient rien de plus. Tout ce qu’il conquiert, il
doit I'apporter & Agamemnon, qui attend aupres des navires (323 et
332). Et il n’en recgoit qu’une faible part.

0e€dipevog 010 malpa dACOOKETO, TTOAAG O'EXETKEV.
GAa 0 3daplotneaat didou yépa Kai Bactiedat,

tofo1 pev epmeda Keitat, éued 63'amd povwov Axaiov
€TAeT9 €xel 0 3aloxov Dvuapéa. (333-330)4*

»Les ayant recus, a chaque fois il en redistribuait de faibles
parts, il en retenait de grandes quantités. Déja, ce n’est pas la méme
chose qu’il donne, comme part d’honneur, aux aristeus et aux basl
leus; or, a ces derniers, elle leur est laissée; & moi seul d'entre les
Achéens (je souligne), elle m’a été enlevée; il retient la compagne
(dont la présence m’était) apaisante#

Le glissement et I'accumulation, liés a I’hyperbole et a I'antit-
hése, sont les opérateurs de I’argumentation achilléenne: Agamem-

4 La lecture des vers 334-335 n’est pas indépendante de celle que Ton fait de
tout le discours d’Achille. Par exemple, LEAF, dans son commentaire, et MAZON,
dans sa traduction, nient toute opposition, pour ces deux vers, entre ApIOTAEGOL et
Baagilebol. Une telle interprétation ne me parait possible que si I’on gomme une oppo-
sition qui structure, de maniére fondamentale, tout fe discours d’Achille: il y a d’un
coté ceux qui prennent les décisions et qui sont solidaires d’Agamemnon (les basileus)
et de l'autres ceux qui paient de leur personne au combat (les aristeus). Je ne com-
prends pas trés bien comment on prendrait vraiment en compte I’ironie et le SarCasime
d’Achille quand il parle des basileus, si I’'on faisait I’économie d’une telle opposition.
En outre, pour le passage cité, celle-ci rend le mieux justice du sens de AA\a, de
I'emploi de kon et de la construction des deux vers.
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non est celui qui ,,attend4qu'on lui apporte de quoi nourrir son insa-
tiété; sans discontinuer, il garde la part principale. Par ailleurs, ceux
quZAchille désignent comme les hasileus gardent en permanence
(keitoa) leurs biens {keiAid) que d'autres, avdpacl Papvauevol,
,combattant contre des guerriers4 tel I’oiseau qui prend son vol pour
aller a la conquéte de nourriture (dpvig), accumulent a perte pour
eux. L’un se dépense sans compter, les autres emmagasinent. Tandis
que l'un se bat la nuit, contre des hommes, pour conquérir leurs
femmes, les autres, sans doute, en jouissent5, images et répétitions
permettent de dessiner, en un contraste violent, deux types de per-
sonnages, dploteic d’un coté, ceux qui accomplissent des exploits, se
dépensent, paient de leur personne, n’ont pas peur, souffrent, les
BagiAeig, de I'autre, les thésauriseurs et jouisseurs, dont Ulysse fait
partie, la suite nous I’'apprendra. On comprend aussitdt pourquoi A-
chille ne se préoccupait guere d’accueillir les trois ambassadeurs: par-
ticipants du conseil, attitrés & intervenir en assemblée, tous ont été
solidaires de la décision d’Agamemnon en n’empéchant pas son exé-
cution. Pas plus qu’a loffenseur, et aussi longtemps qu’ils reconnai-
tront son autorité, en se faisant son porte-parole, par exemple, Achil-
le ne leur aura d’obligation.

En outre, au point du discours ou nous sommes arrivés, le lan-
gage subit un glissement significatif d’une vision proche du délire.
Les vers 334-335 sont construits en chiasme: en position moyenne
Baaoteic: ioiol: quoique leur pluralité signifie en méme temps leur
indistinction, ces gens-la recoivent plus, et on ne leur enléve rien.
En position extréme, les dpioteic, dont la seconde partie du vers 335
nous laisse comprendre qu’ils se réduisent, en vérité, a un seul étre,
Achille lui-méme, le seul a qui on ait enlevé un yépac. Il en est
comme si, cependant, en cet affront qu’il a subi, il s’était vu enlever
tout ce qu’il avait recu de parts d’honneur. En une étrange arithmé-
tique, un seul geras comme un seul aristeus valent pour tout le reste.

Croit-on que les Atrides soient les seuls a chérir et prendre
soin de leurs femmes, que la sienne, il ne la chérissait pas, la consi-
dérant comme son bien, d’autant qu’il I’avait conquise6? On lui a

5 AvdpAcCL PHOPVAUEVOC 00pwVY eveka ceTepdwy, Il 9. 327

Le vers, me semble-t-il, est équivoque: il peut signifier aussi bien celui qui ,,combat
contre des guerriers pour leur enlever leurs femmes*, que celui qui ,,combat* (Achille,
emploi du singulier) ,,pour des guerriers* (F'emploi serait ironique) ,,afin de leur con-
quérir leurs femmes* (s. -e. Agamemnon et Ménélas).

Pour le passage, voir I’écho entre un premier emploi ironique, par antiphrase, de
favov, ,,se délasser en des nuits sans sommeil* du vers 325, pour désigner I’activité
guerriére et I’emploi de maptavwvy au vers 336 pour désigner les prélassements noctur-
nes d’Agamemnon aupres de sa compagne de lit.

6 La valeur du participe + la particule mep est-elle nécessairement oppositive ou

concessive? C’est ce que parait laisser entendre P. CHANTRAINE dans sa Grammaire
homérique. La traduction proposée pour I’'exemple cité de I’Odyssée, 17.13 (p. 320)
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enlevé son gon I’a trompé: il ne s’y laissera plus prendre. On ne
le persuadera plus (315-345). L’équivoque, que j’ai relevée plus haut,
le jeu sur flinsistance sur le lien de qui unit Yanstéus

a sa conquéte, peuvent nous mettre sur la voie de ce qu’Achille en-

tend par la tromperie dont il a été victime (344): il est dans la situa-

tion du gevodokocqui accueille un étranger, I'intégrant, par la, dans
le cercle de ses @ihoimais qui, ensuite, s’en voit trompé. Ainsi P?
a-t-il procédé en enlevant la femme que Ménélas avait, si nous en
croyons la légende, conquise grace a sa valeur. Quand Achille affirme

qu’il est désormais un homme averti et qu’il ne se laissera plus per-
suader?, il affirme la rupture de tout lien de @IA6TN¢ avec le monde

qui reconnait l'autorité d’Agamemnon; au méme titre que les Ac-

héens sont en guerre avec les Troyens pour obtenir réparation, il est,

lui, en guerre avec eux, aussi longtemps qu’il n’aura pas obtenu le
paiement qu’il estime lui &tre dd. Or, pour lui, se retirer du combat
revient a faire la guerre a ses alliés, puisque, il en est persuadé, cela

suffit a assurer la victoire des ennemis de I’extérieur. Ainsi la rupture

est consommée.

Pour écarter des navires le ,feu destructeur“8, que cherchent
une solution ceux qui n’ont pas été victimes d’Agamemnon: ,,Toi,
Ulysse, ouv @&eKai aAlotatv Baairelal®, et avec toi, le reste des

n’est pas celle qu’impliquait la traduction de BERARD: (HOMERE, Gallimard, La
Pleiade, p. 776) ,J’ai déja trop d’ennuis; je ne puis me charger de tout le genre
humain“. MONRO, s’il indique que la valeur oppositive domine, n’estime pas cepen-
dant qu’elle soit exclusive.

Qu’Achille chérisse Briséis comme un bien propre, parce quil | 'a conquise a la guerre,
est une supposition tout aussi légitime a considérer que la traduction par une concessi-
ve: ,,bien quil I"ait conquise a la guerre*.

7 Le sens que je donne ici a ce qu’Achille appelle une tromperie difféere des

interprétations habituellement proposées: REINHARDT (1961), p. 231, par exemple,
estime qu’Achille voit une tromperie dans le fait qu'on lui offre des compensations
pour camoufler la détresse du camp grec. MOTZKUS (1964), p. 22-24 suit REIN-
HARDT, et le complete: Achille refuse les dons parce que leur réception est soumise
a une condition (p. 23; cf. également le renvoi aux propos d’Agamemnon, w. 157,
160-161). Ulysse, il est vrai, énonce une condition, mettre fin a la colére, mais il ne
dit rien des autres propos d’Agamemnon, nous l’avons vu: Achille peut supposer
gu’une condition finale n’a pas été énoncée, admettons-le, mais c’est justement par un
tel soupcon qu’il s’interdit d’entendre I’enjeu véritable sous les propos d’Ulysse.
Plus radicalement WHITMAN voit la une tromperie sur le sens de I’honneur, que I’on
croit pouvoir payer de biens matétriels. Il est suivi par la critique récente. Voir notam-
ment SCULLY S. (1984), pp. 11-27; ARIETI (1986), ainsi que HELD (1987). Que
I’exigence d’Achille revienne a une trahison de ses alliés, on se garde d’en rien suggé-
rer.

8 Annonce de ce qu’Achille considere comme la satisfaction qu’il veut obtenir
(346-347). Je crois qu’une lecture précise des vers qui précedent permet d’en saisir la
raison: les navires représentent le lieu ou les basileus se mettent a I’abri, eux et leurs
trésors. Le oniov mup, dont il attend qu’il les atteigne, tiendra lieu du champ de
bataille, qu’ils évitent pour ne pas pdapvacial dniotaiv €m* avdpdaty, ,,combattre con-
tre contre les guerriers destructeurs®. Voir, également dans ce sens, I’allusion faite,
immédiatement aprés, a la construction du fossé et du rempart.
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basileus* (346). On se souviendra que Nestor avait dit a Achille qu’il
devait obéissance a Agamemnon, parce qu’ ,,au roi porte-sceptre ne
revient pas la méme Uméu (1. 278-279), qu’Agamemnon lui-méme
demandait que fat reconnue la supériorité de son rang royal. Ceux
qui infléchissent, plus qu’Achille en tous les cas, les décisions d’Aga-

memnon, qui ont été solidaires de I’affront qu’il a dd subir en I’enté-
rinant par leur silence, voila qui sont, pour lui, les basileus9 Le mé-
pris qu’il affiche pour eux passe par le simple emploi du mot accom-
pagné de la formule généralisante: 1€ Kai aAAotav. ,Et le reste de la
royalerie”, voudrait-on traduire. Or le mépris n’est-il pas fondé?
Malgré toutes les dispositions prises (tranchée, mur), on ne peut con-
tenir I’avancée d’Hector. Piétres conseillers qui n’ont pas su voir ou
était leui intérét. Il est maintenant trop tard: demain, Ulysse, s’il le
veut bien et s’il en a le loisir! (359), verra Achille s’en aller avec ses
navires, emportant ce qui est a lui (346-367, pour toute la conclu-
sion). Le souvenir qu’on lui a enlevé un geras resurgit (367). Dés lors
le héros blessé se démonte: le style de son discours, d’abord, devient
hachél0 pour dire tout a la fois la tromperie, I'impudence de I’insul-
teur, le refus du compromis. Puis il s’enfle, procédant par accumula-
tions, jusqu’a I’hyberbole pour signifier les conditions de son accepta-
tion: quelque offre qu’on lui fasse, il restera inflexible tant qu’il n’au-
ra pas fait payer I'injurell

Il peut désormais aborder avec dédain le contenu de I’offre
qu’on lui fait (388-417): Achille a beaucoup mieux; il ne s’alliera pas
a Agamemnon en épousant sa fille. Qu’un autre la prenne, 0¢ Baai-
Ae0OTEPOC €0TIv (392), semble-t-il dire avec une moue de dédain.
Quant a lui, il retournera au palais de son pére; il n’aura pas de
peine a trouver une épouse digne de lui, avec qui vivre longtemps.
Sa mere I’en a averti (410-416): ou bien il acquerra a Troie une
gloire impérissable, mais ce sera pour y mourir; ou bien il reviendra

9Pour le lien entre le titre de basileus et la fonction de BovAngoépoc, de conseil-
ler, voir CARLIER (1984), pp. 145 sqq.

10 A partir du milieu du vers 367, jusqu’au vers 378, les unités syntaxiques
débordent d’un vers a l’autre, ou, au contraire, hachent le vers (notamment 376).
Sur I’ensemble des 122 vers de I’intervention d’Achille (308-430), la position centrale
se situe entre les vers 369-370, dans lesquelsAchille invite a rapporter ouvertement
tout ce qu’il dit, comme il I'enjoint, pour que, s’il prend I'envie a Agamemnon de
recommencer, d’autres Achéens suivent son exemple et ne craignent pas de défendre
leur bien en ,,grondant* contre celui qui oserait approcher. Au coeur de son discours,
Ulysse invitait son destinataire a entendre (v. 262). Achille, lui, parle la langue de la
défiance universelle et de la sauvagerie.

1 Les termes de la tromperie s’accumulent dans la partie centrale du passage:
370, 375, 376. Pour Achille, ce qui est fondement de la @IAOTNG voit son sens inversé
du tout au tout. Le don est compris, sous une forme proche de la perception délirante,
comme un appat tendu pour prendre I’animal au piege. D ’ou son attitude de chien qui
gronde pour protéger, désormais, sa proie.
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dans sa patrie.certes pour vouer alors son nom a l’oubli, mais en
recueillant le bénéfice d’une longue vie. dont rien ne peut compenser
la valeur, ni les richesses de Troie, ni celles de Delphes. En refusant
toute alliance (que signifierait I’acceptation du mariage et des riches-
ses en compensation de I’affront), Achille fait le sacrifice de la seule
part d’immortalité qui lui revient. Qu’est-ce qui motive un tel sacrifi-
ce?

Ce qui fait parler Achille, de bout en bout, c’est le dépit, un
dépit fondé, comme l’indique la premiére partie de son intervention,
moins sur le fait qu’on lui a enlevé son geras, que sur une déception.
Il lui est arrivé quelque chose a quoi il ne s’attendait pas: la consé-
guence en a été une profonde désillusion, qu’il met sur le compte de
I’ingratitude: qu’on ait osé lui ravir son propre geras a lui, voila qui
est insupportable & son orgueil; son dépit en est si profond qu’il est
prét a sacrifier tous ses alliés. Quant a I'immortalité de son nom,
est-elle, elle-méme, autre chose qu’une piétre satisfaction pour celle
qui lui fait défaut, a lui, fils d’une déesse? Telle est la blessure dont
Agamemnon a éveillé la douleur en le dépouillant. Fils d’une déesse,
cultivant elle-méme, loin des Olympiens, son propre dépit d’ avoir
d( épouser un mortel12 hors du commun, Achille, cependant, doit
obéir a des régles communes, trop communes: cela est clair, il ne
veut ni des dons d’Agamemnon, ni de la reconnaissance des hommes.
Le ton sarcastique de la prise de congé ne laisse aucun doute sur le
point ou le héros est blessé a vif.

,(Si j’étais vous, chefs des Argiens), il me semble que je con-
seillerais aux troupes de retourner chez elles; vous ne savez plus, en
effet, comment venir a bout de Troie I'inaccessible; Zeus agit en
faveur des Troyens. Retournez donc faire votre rapport-puisque c’est
la la part honorifique qui revient a des vieillards! - afin qu’ils décou-
vrent en leur esprit une ruse plus efficace. A-t-on vraiment cru que
je renoncerais a mon ressentiment13 Que Phoenix reste: demain, en

L Sur les liens de la colére d’Achille avec la colere, repoussée a 'arriere-pian,
de sa mere Théfis, a propos du déplacement, sur le fils, de la frustration maternelle
d’un titre a la souveraineté, voir SLATKIN L. M. (1986), pp. 1-24.

B Non seulement les ,,meilleurs des Achéens sont des ,vieillards®, qui n’ont
d’autre moyen, pour s’en sortir, que la uiTic, ils combinent de bien piétres solutions.
L’ironie se retourne essentiellement contre Nestor qui, avant de présenter la solution
qu’il envisageait, faisait I’éloge de son propre voo¢ (104-107) et dont I’intervention
était introduite avec le commentaire suivant: mApTPWTOC UQaivelv rpxeto YAtV /
Néotwp (93). Zes ambassadeurs rapportent son message, ocpgs GAANV @palovtal évi
@peat pATIvV ‘apeivw, Lafin qu’ils découvrent en leur esprit une ruse plus efficace”. Qui
LIS, si ce n’est ,ceux qui les ont envoyés“, Agamemnon et ses conseillers? (Sur
I'erreur de Nestor, I'ironie qui affecte son rdle, voir REINHARDT, 1961, p. 217.
Dans I’ironisation du rdle, je suggere, chez le poéte, une intention autre. Pour REIN-
HARDT, Achille échappe a une vision trop sage et humaine des choses; quant a moi,
il me semble que I’enjeu est simplement civique. Je congois que c’est fort le rabaisser.)
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effet, je pars; il pourra me suivre s’il le veut4‘. Autant qu’a I’affirma-
tion tranchée de son refus, le discours d’Achille revient obsessionnel-
lemeni & ce qui motive en profondeur ce refus: la méconnaissance de
sa supériorité sur les autres, et notamment ces faciAei¢ incapables,
qu’Agamemnon honore alors qu’ils remplissent bien mal leur rdle,
eux qui ne savent pas voir ou est leur salut. Ulysse demandait a
Achille de reprendre le combat, parce que Zeus, en son absence,
parait favoriser les Troyens; Achille lui répond, implicitement, qu’il
souhaite exactement cette intervention divine en faveur de I’ennemi,
et que c’est ce qu’il aurait di comprendre. Le ton plein de dédain du
discours est bien dans la logique d’un mépris dont je suggere qu’il le
manifestait déja, au moment d’accueillir I’'ambassade, en faisant sem-
blant d’ignorer la présence des ,,conseillers royaux*.

Dans sa réponse, Achille laisse clairement entendre que, sans
lui. les Achéens n’ont d’autre possibilité que de lever Iancre. Le
conseil, pour s’en sortir, de trouver une autre solution que de vouloir

apaiser sa colére, est ironique. Quant a lui, des le lendemain, il parti-
ra. Ce qui donne au langage d’Achille sa particularité, ce n’est pas
un sentimment, renouvelé, intériorisé ou simplement outré de I’hon-
neur, c’est un dépit profond, une blessure d’orgueil.

A ce moment se situe l'intervention de Phoenix, invité par A-
chille lui-méme & donner une réponse & la proposition qui lui est
faite. Sur le plan de I’énonciation, elle est donc motivée par une
circonstance interne au déroulement de I’'ambassade et non confor-
mément & la vision nestorienne des chosesla

Une comparaison introduit un premier développement: Phoenix
ne saurait consentir a abandonner celui dont il a été chargé, pas
méme si un dieu lui promettait de lui rendre le temps de cette jeunes-
se.

(...) ote MPpWTOV Aimov EANGOO XaAAyvVaIKO
@elywv veikea matpol *Auvvtopol Opuevidao...
(447-448)

U N 9 417-429. Jai donné la substance du propos. REINHARDT (pp. 224
sqg.) a mis en évidence I’ironie de la transition vers la prise de congé (v. 356) et
montré, de maniere pertinente, que ies arguments analytiques ne se soutiennent que
d’un défaut de perception du ton dans tout le passage. (Pour les vers particulierement
chargés de sarcasme, voir 417, 423, 426). On trouve dans les scholies également des
remarques sur le ton ironique et sarcastique de certains passages du discours d’Achille,

5 L’intervention de Phoenix, et notamment le récit autour de Méléagre, a fait
I’objet de nombreuses discussions (voir bibliographie, en dernier SWAIN, 1988).
Du discours, je ne retiendrai que ce qui intéresse mon propos: il est directement
articulé a I’intervention d’Achille; il differe, largement, dans son esprit, de celui d’U-
Ivsse; il n’y a pas contradiction entre le premiére réponse d’Achille et celle qu’il donne
a Phoenix.
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“ou, la premiere fois, (il) abandonna I’'Hellade aux belles fem-
mes, fuyant la querelle de (son) pére Amyntor, fils d’Orménos.*

Au moment donc ou il affirme qu'il suivra le héros s’il s’obstine
dans sa décision, Phoenix suggere une analogie: au temps de sa jeu-
nesse, il a quitté la demeure paternelle pour aller, comme Achille
projette de le faire, 1a ou ,,sont nombreuses les Achéennes, par I’Hel-
lade et la Phthie, filles &dpiotei¢, remparts, eux, de leur cité“16 Il
était alors entré en conflit avec son pére: sa parenté avait tout fait
pour qu’il ne quitte pas sa demeure, le suppliant, faisant des sacrifi-
ces, le gavant de nourriture et de boisson, le surveillantl7. Pourquoi,
dans l'autobiographie, I’apparition du théme de la supplication sous
cette modalité, sinon parce qu’en partant Phoenix manifestait qu’il
ne renoncait pas a sa colére contre son pére et que. de ce fait, il
laissait entendre qu’il ne voulait pas de réconciliation? Son exemple
est un exemple a contrario, qui indique au ,fils spirituel”, ce qu’il ne
doit pas faire. Le vieillard I'invite dons a se laisser fléchir, tente de le
toucher par la priere d’un étre qui lui est proche, cher et que I’'expé-
rience a instruit. Qu’Achille, méme, juge de la grandeur de sa bien-
veillance: s’il est une erreur que Phoenix voudrait bien effacer, c’est
celle-1a, celle du jour ou, dans sa jeunesse, il a quitté la demeure
paternelle! Et pourtant, un dieu lui en offrirait-il la possibilité qu’il
la refuserait plutét que d’abandonner celui qu’il considere comme un
fils.

16 Le nom du pere de Phoenix, Amyntor, le ,,défenseur”, répond a la qualifica-
tion que donne Achille des dpiotei, of te mtoAiclpa ‘pvovral, ,,qui sont de ceux qui
(valeur de t€) protegent les cités“, contre les assaillants. Dans la situation ou nous
sommes, ce qui est en jeu ce n'est plus la prise de Troie, mais la défense des navires,
qui, pour les Achéens, tiennent lieu de mtoAicupav, de ,.cité fortifiée. Achille a le
choix: en restant, les défendre, en partant, rendre possible leur assaut. S’il se rend a
ce second parti, il est douteux, lui suggere-t-on, qu’il puisse toujours prétendre au
titre 0'dpilotel, de ceux qui ,.sont les protecteurs de leur cité”. En outre, la lignée
paternelle de Phoenix laisse entendre que le guerrier a une double tache: ,faire I’as-
saut“ (le grand pére s’appelle Orménos) ou ,défendre (Amyntor, nom du pere).
Tout le contexte fait ressortir la priorité de la seconde fonction.

Cette mise en place du discours de Phoenix en indique d’emblée la pointe: a quelle
condition Achille peut-il prétendre a cette timé dont il réclame la reconnaissance? Il
le peut s’il se comporte en défenseur.

Pour le sens des noms des personnages liés a Achille, Patrocle, Phoenix, Amyntor,
Ormenos, voir MUEHLESTEIN (1981), pp. 85-91, selon qui, toutefois, les noms des
pére et grand-pére seraient a mettre en rapport avec la tache de Phoenix: ,,inciter”
Achille pour qu’il soit le ,,défenseur” des Achéens.

g Avec ou sans I’adjonction du passage cité par PLUTARQUE, la suite des
vers, aprés 457, offre une difficulté d’interprétation.
Les vers 462-463 laissent clairement entendre ce que connote I’'emploi du verbe ép~
ntow. Phoenix ne peut pas empécher un mouvement qui le pousse a fuir le palais
paternel. Aussi, lorsqu’il dit ensuite que sa parenté le retient, cela ne peut étre que
pour I'empécher de partir, et non pour I'’empécher de tuer son pére, selon ce que
suggere l'interprétation de T. A. ROSNER (1976), p. 317.
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Car, quel risque encourt celui qui, dans la perspective de Phoe-
nix, refuse d’étre conciliant? La perte de ses proches, et sa propre
perte selon ce que nous apprendra justement I’faistoire de Méléagre.
N’y aurait-il pas, dans la vie de Phoenix, en raison de son inflexibili“
té, une conséquence de cette sorte? Ne serait-ce pas, justement, sa
stérilité? Autrement dit, ne faut-il pas lire, a partir du vers 454, que
cette malédiction qu’Amnynior ressassait contre son fils, pour I’ac-
complissement de laquelle il avait fait appel aux Erinyes (454), celle
qu’il n’elt pas de fils (455-456), était mise a exécution sous l’autorité
des divinités concernées (456-457), au moment ou Phoenix, ne pou-
vant plus se contenir, refusait de rester dans le palais de son pére
(462-463 des éditions modernes)I® Ainsi, la premiére partie de I'in-
tervention est-elle orientée vers une premiere conclusion: ,,Achille,
supplie Phoenix, ne prends pas le risque d’étre poursuivi par les Eri-
nyes en signifiant, par ton départ, une rupture irréversible avec tes
alliés.4

Le sens qu’il tire de I’'exemple de Méléagre se déduit de la
conclusion du récit: pour avoir attendu trop longtemps, Méléagre,
certes, a sauvé les siens, mais il a perdu le bénéfice de la réparation
qu’on lui offrait.

Lecon que Phoenix tire de son expérience et du modéle héroi-
que: Achille, ta colére est légitime; prends garde, cependant, d’en
user avec mesure. Accepte la réparation qui t’est proposée et qui
manifeste, de la part d’Agamemnon, qu’il reconnait ta valeur. Laisse-
toi fléchir, autrement tu pourrais bien tout perdre.

(-..) GAA3EM dWpwV

epxeo- loov ydp oe beg teioovav Axaiol,

ei 0¢ x3dtep dWpwv MOAEPOV Qilorvopa ovng,
00KED30UWC TIUAC €0€al TTOAEUOV TIEP AATAKQV.
(602-605

»,Eh bien! va au devant des dons qui te sont offerts» Car les
Achéens t’honoreront a I’égal d’un dieu. Si tu te méles au combat
destructeur de guerriers, sans avoir accepté les dons, tu n’auras plus
le méme degré d’estimel9 méme si tu repousses la guerre#

B Cela signifierait-il que les vers, cités par Plutarque, sont inauthenbques dans
un état ancien du texte? On peut, certes, aussi bien supposer que leur place était
ailleurs, aprées le vers matpog xwouévolo Katd péyapa otpw@acOal. L’interpolation
n’est pas a exclure non plus.

19 C’est a dessein que, dans la traduction de Tn, j’hésite entre ,honneur®,
»estime®, ou ailleurs, ,rang“, ,fonction“. Pour la notion, voir E. BENVENISTE
(1969) pp. 43 sqq., J. -C. RIEDINGER (1976), pp. 244 sqg., (qui montre, de maniére
pertinente me semble-t- il, que la Tipr) implique une organisation sociale dans laquelle
la force n’est pas le critére de la ,,valeur”, contre AKDINS (1960) notamment. Autres
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La conclusion de Phoenix fait écho a celle d’Ulysse, mais ne se
superpose pas a elle. On se souvient qu’il ne venait pas a I’esprit
d’Ulysse que le x6\og puisse se transformer en prvig, en refus d’ou-
blier Faffront0, en recherche obstinée d’une satisfaction. L’hypothese
de départ de Phoenix, c’est I'offre qui est faite d’un compromis; il
tire, dans ces limites, les conséquences de I’exemple héroique qu’il a
développé; Achille aurait tort de refuser la composition qui est pro-
posée S’il le faisait, Phoenix ne doute pas que, d’abord, Achille, a
un moment ou a un autre, ne soit obligé de reprendre les armes et
qu’ensuite il ne subisse le sort de Méléagre, ou qu’a tout le moins, il
ne perde I’estime des Achéens. Mais il reste évident pour le vieillard
que I’estime des Achéens est liée a I’acceptation des dons: on honore-
ra Achille parce qu’il aura respecté un usage. Le point de vue de
Phoenix est celui de la tradition.

La réponse d’Achille est encore une fin de non-recevoir, sous
une modalité nouvelle:
o0 Ti pe TaLINC
XPEW TIPNC *@povéw de TeTiunabol A16g ofon,
N Wi&el mapd vnvaoi Kopwviaty... (607-609)

»Je n’ai aucun besoin de cette estime. J’ai a I’esprit d’étre hono-
ré d’une part d’honneur qui me vient de Zeus, et qui me retiendra
aupres des navires...“

La réponse primitive était celle de I'indignation, qui camouflait
mal un profond dépit, s’achevant en dédain sarcastique: en outre,
elle laissait entendre ce que le héros attendait. La seconde réponse
explicite cette attente: une satisfaction de la part de Zeus@l Elle sug-

références in RIEDINGER, notes pp. 244 et 245). Pour une explication du sens de la
notion et de son usage dans le mythe, voir RUDHARDT J. (1981), p. 227 sqg. (,,char-
ge“, ,honneur*, ,,compétence*).

Ce qui conditionnera essentiellement I'estime des Achéens, ce n’est pas la victoire
qu’Achille leur apportera, mais la qualité du geste qu’il aura su accomplir en faisant
preuve de conciliation, autrement dit en faisant preuve de maitrise sur soi (voir, dans
ce sens AUBRIOT, 1983). L’essentiel, dans la conclusion de Phoenix, tient au lien,
marqué deux fois, entre I’acceptation des dons et I’,estime* des Achéens. Le vieillard
insiste sur la valeur du respect de la convention: quand quelqu’un fait une réparation,
on apprécie que celui qui a été 1ésé sache faire preuve d’un esprit conciliant. Voila le
genre de geste qui motive I’estime publique.

D Je fais, lici, sa part au lien étymologique qu’on établit entre pnvig et la
mémoire.
2 Pour ce passage, je me sépare de l'interprétation notamment de C. WHIT-

MAN et de J. -P. VERNANT.

WHITMAN (19632 p. 193): ,,The whole quarrel with Agamemnon was merely the
match that lit a fire, the impetus which drove Achilles from the simple assumptions of
the other princely heroes onto the path where heroism means the search for the dignity
and meaning of the self“.

Il faut d’abord remarquer que la réponse, comme le note R. SCODEL (1982, note 14,
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gére donc a Phoenix que la legon qu’il veut lui donner ne le concerne
pas, lui, Achille. Ce n’est pas des hommes, a la fagon de Méléagre,
gu’il attend une reconnaissance de ce qu’il vaut, mais il en veut une
manifestation éclatante, divine, ,,afin que tous sachent bien*“. Achille

p. 134), tient au sens que I’on donne a timé. De quel ,,honneur* Achille n’a-t-il aucun
besoin?

Au risque de lourdement insister, je rappellerai que, dans sa conclusion, Phoenix dis-
tingue les ,,dons* (qui viennent d’Agamemnon), de I’estime, qui viendra des Achéens,
si, justement, Achille accepte les dons. L’,,honneur* dont se moque Achille est donc a
distinguer des dons compensatoires de la vexation. C’est pour la qualité divine d’un
geste, I’esprit de conciliation, qu’on I’estimera a I’égal d’un dieu. S’il refuse, c’est qu’il
pense TeTPRoOal AlAg, ,.&tre honoré par une part qui viendra de Zeus* et qu’il consi-
déere comme un ,,d0“, ,;son lot“, ce a quoi il peut légitimement prétendre. Quel lot
peut-il avoir a I’esprit, sinon la satisfaction de la demande qu’il faisait adresser par sa
meére au premier chant? Nous, auditeurs ou lecteurs, savons que Zeus a répondu
favorablement a Thétis. Mais, d’une part, au moment ot nous sommes du développe-
ment de la situation, il est probable que I’auditeur des premiers développements de
I’lliade ne savait pas comment Zeus allait y satisfaire (je renvoie a I’article déja cité de
DILLER, 1965); d’autre part, et surtout, Achille, lui, jusqu’au moment de I’ambassa-
de, ne savait méme pas sl obtiendrait satisfaction. Il était encore dans I’attente d’une
réponse, qu’il devrait reconnaitre a travers des signes. Non seulement cela: il lui re-
viendrait d’interpréter, a travers ces signes, quel degré de satisfaction Zeus lui offrait,
quelle estime il lui reconnaissait. Or Achille compte bien voir ses alliés a ses genoux*,
afin qu’il sachent ce qu’il représente pour eux. Autrement dit, en refusant, Achille
affirme, de maniére unilatérale, qu’il attend une preuve de sa valeur par le divin,
encore plus éclatante que ne la représente I'ambassade. Ce n’est pas seulement la
reconnaissance des hommes qui ne lui suffit pas, c’est celle de Zeus: I’'ambassade n’est
pas une humiliation qui lui agrée.

J. - P. VERNANT (1982), p. 51, également (1989), p. 82, explique: ,,(Achille) ne se
préoccupe d’étre honoré que par le destin de Zeus (...), ce destin de prompte mort
(wKOPOPOG), que sa meére avait auparavant évoqué en ces termes: ,, Ton destin (aioa)
au lieu de longs jours ne t’accorde qu’une vie breve.“.

Pour dica, d’abord, je crois bon de s’en tenir su sens premier de la notion, qui est
celui de ,,part“. Ensuite, dans le contexte du chant 9, la décision qu’Achille annonce
en dernier lieu, de rester sur place, ne peut pas avoir le sens d’une acceptation de la
mort héroique: voila, du-moins, je crois, ce que montre I’analyse ici proposée. Achille
changera d’attitude aprés la mort de Patrocle; méme aprés cela, il lui faudra approfon-
dir I’expérience de son humanité pour intégrer la conscience de sa propre mort, au
moment de rendre le cadavre d’Hector. (Voir, dans ce sens, I’article cité de B. EFFE).

a) Il 11. 608-610, cf. I’allégresse qui s’empare d’Achille quand il voit revenir Machaon
blessé. Sur I'importance de viv et du vers 609, pour comprendre I'articulation de ces
propos au refus du chant 9, voir aprés, SCHADEWALDT (1983) la reprise de I’argu-
mentation par MOTZKUS (1964). Enfin, pour le dire briévement, c’est encore dans le
méme esprit qu’Achille (16, 49-100) enverra Patrocle au combat: il le fera non parce
qu’il serait revenu a de meilleurs sentiments envers les Achéens et Agamemnon, mais
par calcul tactique. Si Patrocle agit comme il le lui recommande, il en attend un
bénéfice: son intervention sera la preuve évidente girAchille et ses armes sont indi-
spensables pour faire piéce a Hector. Alors on aura enfin compris; ce seront les Da-
naens eux-mémes (16, 83-86), ayant reconnu l'incompétence d’Agamemnon, qui lui
restitueront Briséis. Tel est le voog d’Achille, qui comptait sans celui de Zeus (16,
684-691). Achille en habit de Prométhée avait lui aussi un double épiméthéen. Il me
semble que c’est I'un des bénéfices de I'interprétation ici proposée pour le comporte-
ment d’Achille, que de dégager I’articulation rigoureuse entre les chants 1, 9, 11, 16,
et 24 de Vlliade. Car un enjeu du chant 24, ce sera justement d’amener Achille a
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laisse ensuite entendre au vieillard que le fondement de son implora-
tion est nul et non avenu: il est inopportun de chercher a le boulever-
ser par des pleurs et des gémissements. Pour lui, Agamemnon ne fait
pas partie de ses @ihot. Le considérer comme tel. ce serait s’exclure
des raports de @iA0tnC avec lui-méme. C’est clair: Achille ne consi-
dere pas faire partie du monde Achéen; ses obligations sont ailleurs,
avec le monde Olympien.

Il renouvelle ensuite sa propositon: que Phoenix reste. ,,De-
main. deés I’aube, nous réfléchirons pour savoir si nous retournerons
chez nous ou si nous resterons* (618-619). Dans le contexte de la
réponse a Ulysse, la promesse du départ signifiait la certitude mépri-
sante d’Achille. ,,Quel plaisir, laissait-elle entendre, ce sera, pour
moi. de vous laisser Ia, tous, impuissants!* Certes, dans la réponse a
Phoenix, quelque chose a changé: Achille maintient I’éventualité d’un
départ, mais pas avant qu'il n'ait vu sa demande satisfaite par Zeus,
selon ce qui est affirmé aux vers 609: je pense, dit-i! donc, que je
serai honoré par une part venant de Zeus, part qui me retiendra
aupres des navires recourbés aussi longtemps que le souffle reste en
ma poitrine et donne vigueur & mes genoux.“ Autrement dit, a sa
maniére, parce qu’il est sir de connaitre le point de vue de Zeus,
Achille renchérit sur le premier refus, par un défi: ,,Toi,Phoenix, tu
m’expliques que je perdrais de ma timé auprés des Achéens si, refu-
sant les dons, j’attends qu’ils soient dans une situation désespérée; eh
bien! je te prends au mot; j’attendrai jusqu'au bout sans intervenir,
parce que la part d’honneur que j’espere ne vient pas des Achéens,
mais de Zeus.” Dés lors, si I’on veut éviter une contradiction dans la
réponse méme donnée a Phoenix, la discussion sur le retour ne peut
avoir un sens que dans les limites de ce qu’Achille vient de dire: il
s’agira de décider si, aprés avoir obtenu satisfaction par la défaite des
troupes achéennes sous la conduite d’Agamemnon. on reprendra a
son propre compte le combat contre Troie22, ou si lI’on repartira.

reconnaitre la pertinence du voog de Zeus et son bien-fondé. (Pour I’entrée en scene
de Patrocle, voir LESKY (1961): pour les liens du chant 24 avec les épisodes qui
précédent, voir I'introduction de MAC LEOD (1982), p. 16 sqq.)

2 Achille ne manque pas de suite dans les idées: il redira a Patrocle ce souhait
de reprendre a son propre compte la conquéte de Troie (16, 96-100). Ce qui est
admirable, ce n’est certes pas la constance d’Achille a travers le temps, mais bien la
rigueur de la conception poétique qui préside a I’élaboration du portrait d’un pérsonna-
ge que son orgueil conduit jusqu’a cette limite ou la quéte obsessionnelle de satisfac-
tion menace de verser dans le délire mégalomaniaque. Qu’on entende bien la conclu-
sion de ses propos a Patrocle;

-Ah! Zeus, péere, Athéna, Apollon! Si seulement aucun des Trovens, tous autant qu’ils
sont, ni aucun des Argiens (je souligne) n’évitait la mort, mais que, nous deux, nous
échappions a la destruction, afin que nous soyons seuls pour dénouer le voile sacré de
Troie*.

Je suggére de garder a la métaphore qui associe les remparts de la cité (par I’'emploi
de I’adjectif "1epd) au voile qui couvre la téte d’une femme (kpr|depva) toute sa force:
en compensation d’une captive enlevée, si seulement les dieux offraient a Achille et
Patrocle toutes les survivantes de la cité vaincue!
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Toujours est-il qu’Achille ne fera pas comme Méléagre. il n’ira pas
au combat pour ceux qu’il ne considére plus comme ses alliés. A la
rigueur, il pourrait le reprendre & son compte. L’intervention de
Phoenix a bien changé quelque chose dans la détermination d’Achil-
le: il ne partira pas dés I’aube. Mais ne pas partir signifie la certitude
que ce ne sera pas lui qui fléchira devant Agamemnon, mais Aga-
memnon qui devra étaler, a ses yeux, la honte d’une grandiose défai-
te. Encore une fois, ce qui motive Achille, ce n’est pas un sens raffiné
de I’honneur, ce n’est pas le désir de la ,belle mort*, c’est une pré-
somption qui le rend vnAmioc.

Ajax intervient alors pour marquer concrétement la rupture des
liens de @IAOTNG, en ne s’adressant pas d’abord a Achille: ,,Partons,
dit-il ? Ulysse: un homme qui a vu son frére ou son enfant tué
accepte une réparation sous forme de paiement: lui. pour une capti-
ve. refuse toute compensation® (pour son intervention, voir 624-642).
Dans sa réponse, indirectement. Achille lui remontre que I’appel a la
@QIAGTNG porte a faux: on I’a traité non comme un meurtrier avec qui
on accepte de composer pour lui permettre de vivre dans sa patrie,
mais justement comme un étrangerZ a qui on ne reconnait aucune
timé. Ses liens de solidarité sont avec ceux qui reconnaissent sa va-
leur: pour qu’il se soucie du combat, il faudra, d’abord. qu’Hector
tue les Argiens et qu’alors il atteigne les navires des siens pour y
jeter le feu (650-655). Encore une fois, la réponse n’est pas a inter-
préter en fonction de ce qui se passera - Achille retournera au com-
bat pour d’autres raisons que celles qu’il dit-, mais comme une image
hyperbolique, renchérissant sur le refus précédent, pour faire saisir
jusqu’a quelle extrémité une blessure d’orgueil peut conduire: ,,Péris-
se l'univers. pourvu que je sois satrisfait“. Achille n’est rien d’autre,
a ce moment, que ce ,,spoiled Child“ dont on voudrait faire un ,,che-
valier de I’absolu“ ou je ne sais quel héros tragique. Il est vrai que
poser a I’héroisme tragique fait aussi partie des stratégies par lesquel-
les I'humanité tente de camoufler la puérilité de ses désirs.

Il reste & examiner les particularités de la fin du chant.

Les envoyés, sauf Phoenix, quittent la tente aprés une libation;
ils marchent le long des navires; npxe 6’ Odvacevg, ce que l'on
traduira soit. ,,Ulysse allait en téte*, soit ,,Uysse avait pris le com-
mandement” (657). Le verbe dpxw apparait deux fois, au début du
chant, dans la bouche de Nestor, pour désigner le role spécifique qui
revient a celui qui est fagtAevtatog, celui qui Kpalavel, ,.en derniere

3 HETOVAOTATNG, V. 648. par son étymologie (celui qui habite avec...), le mot
est proche de méteque. VLEMINCK S. (1981) suggeére, pour ‘atiuntov (p. 265) la
valeur de ,,sans droit*, ,,celui qui ne compte pas dans la société*.
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instance donne efficacité a tel propos“. Agamemnon24 En fin de par-
cours. Ulysse joue proprement le rdle de celui qui décide: il agit avec
autorité. Il s’est substitué, par glissements silencieux, non seulement
a Nestor mais également a Agamemnon. Sur le plan de I’'expression,
le poéte le laisse entendre par un double déplacement verbal (dans
I’attribution des sujets de verbes appartenant au méme champ lexical.
nyeio&ar et dpxetv). Sur le plan du contenu, en fin de parcours, cela
se marque notamment dans le compte-rendu d’ambassade: a I’invita-
tion d’Agamemnon. Ulysse parle; dans ses propos, il rapporte la sub-

stance de la réponse qu’Achille adressait a sa propre intervention: la
colére qui I’animait, le refus des dons, I'invitation a trouver un autre
moyen de salut; quant au fils de Thétis, il menacait de partir dés
I’aube et il insinuait que c’était ce que chacun avait de mieux a faire
car Zeus protege Troie (676-687). Non seulement Ulysse tait les élé-
ments des autres réponses, mais il condamne Ajax au silence en le
prenant a témoin de son propre rapport:

eioi kai 0ide TGd* eimépev, ol pot Imovto,
Ala¢ Kal KNpvke d0w, TEMVUUEVW AU@lo. (68-89)

,VOoiCi ceux qui m’ont suivi, et qui peuvent confirmer ce que
jai dit, Ajax et les deux hérauts, avisés tous deux*.

Puis il informe du sort de Phoenix. Celui-ci a obtempéré a
I'invitation que lui faisait Achille de dormir sous sa tente pour, éven-
tuellement, le lendemain, le suivre librement dans sa patrie: les vers
690-693 reprennent en substance 427-429, c’est a dire les vers qui
concluent la réponse d’Achille & Ulysse.

Ainsi le rapport d’ambassade non seulement revient a refouler
au second plan les deux compagnons d’Ulysse, mais condamne al’inex-
istence, aux yeux de leurs mandateurs, leurs interventions et les ré-
ponses respectives qu’elles se sont attirées. Devra-t-on conclure que
le chant 9 de Ylliade est un amalgame de deux récits d’ambassade,
dont la synthése n’a pas été entierement réussie, I'un mettant en
scéne Phoenix et Ajax et l'autre Ulysse, en tout état de cause le
couple idéal Ulysse-Ajax devenant décidément bien fantomatique?
Ou ne se laissera-t-on pas plutdt conduire par I’hypothése qu’une

2 Voir 9, 69:
ATpeidn, ov pev apyé ov ydp Bacilevtatog oot
et 9, 100-103:

T og Xpr mépL pev @acial émognid €makovaal,
kpnrAvat 3¢ Kai alw, 0T’ av Tiva Gvpol avayn
eimeiv €1g dyadov: oeo §31€eTan STl Kev apyh.

,,C’est a toi par excellence qu’il revient de dire et d’écouter, d’entériner I’avis exprimé
par celui que son coeur pousse a parler en vue du bien; il te reviendra de décider
lequel aura force de commandement®.
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faille textuelle peut étre un élément de surface, une figure poétique,
qui permet d'orienter le lecteur ou l'auditeur vers la perception d’une
forme porteuse de sens. Nous pouvons considérer comme un élément
formateur du sens d’un texte une faille dont la trace se déplace et
dans son déplacement ne désoriente le regard que pour l'orienter
vers la perception, a méme le style de fracture du sensible (le plan
du signifiant), d’un intelligible (le plan du signifié) qui demande a
étre entendu. Entre une premiére perturbation odysséenne d’un or-
dre et le rapport fait a la fin de lI'ambassade, la cohérence est profon-
de; elle ressortit au réle d’Ulysse, a la maniere de révolution silen-
cieuse (pour triompher le plus sGrement, il ne faut rien laisser parai-
tre de ses desseins a l’adversaire) a laquelle le personnage opére: il
proceéde de maniere systématique au parasitage des rbles en jeu dans
le contexte (Agamemnon, Nestor, Phoenix et enfin Ajax) pour venir
occuper, par une série de décalages successifs, la position du souve-
rain, sous une modalité nouvelle, celle d’une inteliigence capable de
s'élever a la perception de Vintérét général. D ’abord, donc, Uiiysse
n’obéit a un ordre de mission que pour aussitét le perturber; il profite
de la faille d’un signe pour manifester sa propre vision des choses et
faire entendre la faille idéologique qui menace d’écroulement I’ordre
aristocratique. La réaction d’Achille montre qu’il a ,touché” juste;
les interventions de Phoenix et d’Ajax permettront de révéler a quelle
extrémité - un voeu de mort collectif conduit la logique de la deman-
de de réparation de I’honneur blessé. Or voila ce qu’Ulysse ne laisse
pas s’exprimer dans le rapport d’ambassade, sans doute pour ne pas
exacerber une rivalité; il peut ainsi maintenir hors du jeu la demande
individuelle de satisfaction et laisser place a la seule considération
des troupes dans leur ensemble. N’est-ce pas ce que suggere l'inter-
vention ultime de Dioméde, qui suit immédiatement le rapport d’U-
lysse? C’est vrai, dit-il en substance, que la proposition ddne com-
pensation ne pouvait que renforcer Achille dans son orgueil (698-
700): Diomede explicite ce qu’Ulysse laissait sous entendu); mais ne
nous préoccupons pas de ce qu’il fera: quant a nous, nous avons
apaisé notre besoin de nourriture et de boisson: allons dormir (sous
entendu: nous le pouvons; nous avons la conscience tranquille); pour
I’avenir, il sera assez t6t de voir demain, en combattant (701-709).
Achille a refusé tout compromis parce qu’il attend d’étre honoré
d’une part qui lui viendra de Zeus et qui fera reconnaitre aux yeux
des hommes ce qu’il vaut réellement. Ulysse sait qu’il existe une
faille dans la logique de la demande de réparation achilléenne. Lui
aussi, a sa maniere, sans le dire et sans le revendiquer a hauts cris,
compte bien que Zeus tranchera et qu’il le fera dans son sens. Il n’a
rien dit expressément: il manoeuvré assez habilement pour qu’un au-
tre aristeus, le double d’Achille, Dioméde, piqué lui aussi au vif de
I’honneur, fasse entendre le sens d’un non-dit. et oblige, une seconde
fois, Ajax a taire une réponse qui insultait a son propre sens de
I’éthique guerriére. Ce qui oblige Ajax au silence c’est la situation ou



38 A. Sauge, L'attitude d'Achille, ZA 41-2(1992)20-42

il est mis de ressentir de I'intérieur la contradiction de I’éthique qui
I’anime. Ainsi est-il vraiment un héros tragique qui exprime sa tragé-
die sous l'une des plus belles figures, empruntée a la musique, le
silence. Avant que Dioméde ne parle, Ajax aurait pu commencer a
formuler: ,,J’aurais bien quelque chose a dire ..." Non, il est au-dela
d’une telle platitude; et s’il lui prend envie de faire un mouvement,
comme pour signifier justement qu’il aurait bien quelque chose a dire,
il est si immédiatement retenu de le faire qu’il ne lui est donné d’en
prendre conscience que sous la forme d’un choc vibratoire dans lequel
désormais s’absorbe toute son essence. Le silence est tout aussi exac-
tement le signifiant que le signifié d’Ajax2. Il est le représentant
d’un sens dépassé, et il le représente sous la seule forme qui lui soit
adéquate: au bout de tous lés chocs de la déception qu’il vient de
subir. Ajax ne peut que rester interdit.

La lecture que je propose ici du réle d’Ulysse est étroitement
articulée a une hypothése sur la construction du chant 9 de 1'lliade;
cette hypothese paraitra d’autant plus recevable qu’elle en éclaire la
cohérence et qu’elle permet de saisir une intentionaliié sous-jacente
a I’ensemble de la mise en scéne. Je vois encore, cependant, a cette
lecture une objection importante: si I’'ambassade ne s’est pas déroulée
selon un programme tracé par Nestor, en accord avec Agamemnon,
est-il possible que YIMade ne répercute aucun écho, sinon d’une dé-
sapprobation. du moins d’une interrogation sur la légittimiié de ce
qui a eu lieu? Le probléme concerne moins les points de vue des
personnages: Agamemnon et Nestor, en approuvant tacitement la
derniere intervention de Diméde, ont d’une certaine facon donné leur
satisfecit au rapport qui leur est fait. lls entérinent donc I’opération
odysséenne.

5 L’association d’Ajax avec le silence est une figure récurrente dans Yiliade et

YQOdyssée. Voir ia scéne de la Teichoscopie. au chant 3: Hélene nomme a Priam le
personnage qu’il lui désigne (229), mais c'est pour aussitdt laisser glisser son regard
vers Tdoménée (230), qui la fera dériver encore une fois vers le souvenir de ses freres
absents du champ de bataille. On sait de quelle fagon, au chant 11 de I’Odyssée, Ajax,
en quelque sorte, n’apparait aux yeux d’Ulysse que pour ,.faire entendre* son silence.
Il est probable que dans la tradition épique, Ajax était un personnage analogue a
Achille, chargé de puissance magique et invulnérable (voir, en dernier, T. GRIFFIN,
1977, p. 40). Ne pourrait-on considérer qu’il laisse percevoir, a I'intérieur de I'lliade,
la trace d’une transformation conformément a laquelle un personnage comme Ulysse
n’a pu occuper, sur le pian idéologique des valeurs qu’il représentait, la premiére place
sans que cela implique le refoulement, silencieusement consenti, des composantes tra-
ditionnelles de I’éthique guerriére au second plan? A cette acceptation silencieuse fait
pendant le douloureux apprentissage d’un Achille avant qu’il ne consente, au chant
24, par I’entremise de sa mére et de Zeus, a l'autorité de la parole.
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La question se pose en termes de stratégie narrative. Etant don-
né le type de situations et de personnages mis en scéne dans Vlliade,
I’aristocratie parait le destinataire le plus probable de cette épopée.
Le conflit entre Achille et Agamemnon se comprend dans un cadre
de référence aristocratique: il suppose des alliances coutumieres entre
différents groupes eux-mémes rassemblés autour d’un personnage re-
vétu d’une autorité qui I’emporte sur tous les autres, nécessaire pour
enrayer des risques de conflit généralisé. Entre les différents groupes,
il existe des relations de prestige soumises également a des régles
coutumieres qui permetteivfun partage délicat des priviléges et des
préséances. On reconnait sans doute au personnage exercant l’autori-
té sur I’ensemble une préséance sur d’autres chefs de groupes solidai-
res entre eux. On peut imaginer de la part de celui que I’on appellera
le basileus une décision qui porte atteince a la représentation que
I’un des chefs de ces groupes se fait de son importance, des égards
qu’on lui doit, de I’honneur qu’il veut se voir reconnu. De la nait un
conflit. On imaginera aisément qu’a moment donné, on aura intérét
a mettre fin au confflit et a restaurer I’accord antérieur. Parce qu’il
reconnait son tort, et cela le plus probablement pour des raisons
»politiques*, I'initiateur du différend propose une réparation, selon
une procédure dont Nestor et Agamemnon paraissent offrir le mode-
le. C’est sans doute en eux que le public aristocratique de I’époque
qui a conduit a I'organisation de la MOAIg se reconnaissait, ou pouvait
reconnaitre des manieres de faire de son propre monde, comme sans
doute il se reconnaissait en Achille. Pour un tel destinataire, I’inter-
vention d’Ulysse signifiait d’abord la perturbation d’un ordre, de son
ordre. Il est donc probable qu’elle devait paraitre contestable, et
qu’elle suscitait, de sa part, une question implicite au poéte qui se
permettait de bousculer ainsi ses attentes et ses représentations. Au-
trement dit, il- parait difficile qu’en complément a I’'ambassade du
chant 9, il n’existe pas une mise en scéne qui réponde a une double
demande implicite de légitimation, celle du réle d'Ulysse, si ce role
est bien celui de perturbation, aussi bien que celle du ou des poétes
qui se permettent quelques libertés a I'égard de la tradition. Je me
bornerai, ici en conclusion, a poser le probléme et suggérer la direc-
tion de I'analyse a laquelle il invite: je crois possible de montrer que
cette mise en scéne, visant a légitimer les deux réles, du personnage
d’Ulysse et de son metteur en scéne, existe, et cela sous deux moda-
lités. On la trouve d’abord a I'intérieur de Ylliade, dans ce chant que
I’on considére comme une adjonction, celui de la Dolonie (autrement
dit, je suggére que la conception de I’ambassade et celle de la Dolo-
nie sont étroitement articulées et que donc les incompatibilités, d’or-
dre lexical notamment, que Ton croit pouvoir mettre en évidence
entre les deux chants, n'existent pas). Plus radicalement, toute "O-
dyssée me parait étre une défense et illustration d’Ulysse et, a travers
ce personnage, d’un certain type de poéte, construites en relation
étroite avec YHiade, comme justification de la primauté du role joué
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par le personnage dans cette épopée et comme sa légitimation poéti-
que. Autrement dit, lliade et Odyssée, dans leur achevement, appar-
tiennent a la méme sphére de transformation idéologique, au méme
contexte historique. Sans doute la primauté de I’lliade est-elle tempo-
relle, mais elle est essentiellement conceptuelle: 1’Odyssée la présup-
pose. La seconde légitime une compétence dont Ulysse faisait un
usage imprévisible dans la premiere: celle-ci integre la pntic a la
sphere héroique comme remede par excellence a la pynvic; celle-1a I'y
installe: elle lui confére ainsi un titre de noblesse26. Mais cela ne va
pas sans un effet de choc én retour: a I’'issue du parcours, le concept
de la noblesse s’est transformé de telle sorte qu’il peut comprendre
désormais un type de personnnage dont Yéthos appartenait, tradition-
nellement, a une catégorie d’individus a I’égard de qui I’aristocratie,
disons guerriere, devait manifester passablement de dédain. L’histoire
de la démocratie est peut-étre aussi une histoire des percées de I'in-
telligence.

*L ‘analyse du duel et le présent article ont fait |'objet d’un
expose a Geneéve. Le professeur A. HURST a eu alors | 'occasion de
formuler des remarques critiques qui m ont amené a resserrer |’argu-
mentation. Quil en soit ici remercié. Je remercie également M. GEL-
ZER, de l'université de Berne, qui, bien que, pour le fond, en désac-
cord avec les théses exprimées ici, a eu la bienveillance de formuler
par écrit des remarques qui m ont évité des erreurs matérielles dans
l'interprétation du texte. Sil en reste, il va de soi qu'lles n’appar-
tiennent qua moi.

30. V 1990

% Les épopées, dans leur relation et si, du moins, Ton s’en tient a la seule
figure d’Ulysse, sont analogues a un hymne: ainsi, I’lhymne a Hermés par exemple,
d’abord manifeste sous un mode paradoxal une compétence, justement fondée sur la
ruse, qui, a premiere vue, ne parait introduire dans le cosmos qu’un principe de désor-
dre; il déploie ensuite les différentes péripéties qui conduisent a la légitimation de
cette compétence, a son intégration dans la sphére olympienne et donc a la reconnais-
sance de la timé du dieu. On aura compris que I’nymne choisi pour référence ne I'a
pas été sans dessein: Ulysse est au monde héroique ce qu’Hermeés est au monde Olym-
pien. Il me parait assez probable que, non I’invention, cela va de soi, mais la configu-
ration du portrait, tel que nous le connaissons désormais, des deux figures est contem-
poraine et qu’elle est liée a ce contexte, du Vlle et Vle siécles, dans lequel il a fallu
aux ,,seigneurs de la guerre* apprendre a construire autrement leur conception de la
solidarité, non seulement en intégrant, dans I’ordre des valeurs, I’intelligence, ses oeu-
vres et ses ruses, mais en lui accordant la préséance sur le kpatog et ses prestiges.
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Anton Askerc

MUTEC OSOQiSKI - MUTUS DE OSOJE

“Saluto vetus, fuscum te monasterium

et te tranquillum planum lacus smaragdinum!
Praeclara margarita tu Carantaniae,
invenietne pacem cor meum apud te?”

Quis es, viator hospes, qui tecum loqueris?
Et iuxta lacum pulchrum héc via graderis?
Est gradus tibi fortis, statura nobili,
sunt oculi vivaces, sed vultus pallidi.

Ad portam monasteri viator venerat.

En illic abbas canus senexque ambulat.
Sed advena est mutus et nihil loquitur.
Responsum scriptum abbas ab eo traditur.

“Quild lego, quae scripsisti? Tu Roma veneras?
Hic apud nos manere, pacem desideras?

1 mecum, homo pie! Si fido corde es,

nunc nobis uti servus, si vis, hic servies!”

Demisso intrat domum cum abba capite.
Negotiorum ima gerit quotidie.

Et primus ille surgit multoque mene iam,
postremus somno dulci it semper obviam.



